Revista literara i stiintifica
In loc de prefata
Al doilea ramasag

Dedicat d-lui V. Alecsandri

Cind mai multi amici imi facura onoarea de a-mi propune directiunea literara a revistei de
fata, le-am adresat lor i mie Tnsumi intrebarea: o singura publicatiune de aceasta naturd nu este oare
de ajuns pentru micul nostru cerc de lectori?

Mi s-a raspuns ca da.

Atunci - zisei eu - avem deja Convorbiri literare i, prin urmare, orice revista e de prisos.

- Dar Convorbirile nu sint serioase! a exclamat unul din cei de fata.

- Va prea grabiti cu sentinta, rdspunse cu gravitate un advocat. Pentru ca sd puteti pronunta
in constiintd o condamnare, trebuie mai ntii ca acuzatul sa-si recunoasca culpa.

Toti au inceput a ride.

- Cum vrei d-ta, domnule legist - observa unul - ca organul d-lui T. Maiorescu, fie cit de
necopt, sa-ti marturiseasca el Tnsusi lipsa-i de seriozitate? Ar fi prea naiv...

Auzind aceasta, imi trecu prin minte o idee.

- Ei bine, domnilor - zisei eu - va propun un ramasag...

- Un al doilea ramasag, caci pe cel Intii l-ai cistigat mai antert prin £u si ea din Gablitz:

,“Ca o lira fara sunet,
Ca un fulger fara tunet”...!

- Fie si al doilea! Pentru a Tmpaca pe omul nostru de legi, eu pariez ca voi reusi a face ca
asa-numita noua directie sa-si recunoasca nulitatea in modul cel mai solemn, s-o marturiseasca in
fata lumii Intregi, si aceasta nu mai departe decit pind la termenul de 15 februarie, pe care 1-am fixat
pentru aparitiunea Revistei noastre.

Ramasagul a fost primit.

Si de astddata am cistigat.

La 5/17 ianuariu, cu recipisa sub nr. 936, am trimis la foaia din Iasi urmatorul acrostih La
Convorbiri literare:

LA NOI
La noi e putred marul®, a zis de mult poetul,
A zis cu desperare si a murit nebun’,
Caci il zdrobi durerea cind s-a convins cu-ncetul
Oftind dupa scdpare ca nu mai este bun
Nici simburele 1nsusi, speranta viitoare,
Vestala timoroasa ascunsa de priviri!
O, da! un vierme sarbad, cu otravita boare,
Rozind fara-ncetare nu lasa nicairi
Bucatd neminjita, si In zadar sd creaza
Iluzia din urma ar vrea cd tot mai poti
Redobindi scinteia din disparuta raza!
I-am cintarit, piticii! i-am masurat pe toti!
Lucesc prin nestiinta, prin penile straine,
Insecte cu o umbra mai mare decit ei;
Te-nceala-n perspectiva, dar cind te uiti mai bine
E trist si-ti vine mila de falnicii pigmei!
Rivali cu cine stie ce geniuri sublime,
Arunca vorbe-n aer ce curg ca un §iroi,
Repeta, dar de unde, din ei nu spune nime...
E putred, putred marul din simbure la noi!

P. A. Calescu



“La noi e putred marul”, si la Intrebarea: unde anume e putred? acrostihul respunde: “La
Convorbiri literare”. Acolo sint “falnicii pigmei”, acolo sint “aruncatori de vorbe in aer”, acolo
sint “insecte mici cu umbre mari”, acolo sint “plagiatorii ce repeta fara a spune de unde”, acolo
“se luceste prin nestiinta” etc., etc., o vasta pleiadd “minjita pina la simbure de un vierme sarbad
cu otravita boare!”

Din exces de generozitate, eu am prevenit pe criticii de la noua directie prin pseudonimul
P.A. Calescu, adicd Pdcalescu, si chiar prin nota cu “desteapta-te, romane”. Ei n-au voit totusi sa
vada, sa auda, sa stie nimic!

Poezia a fost supusa dezbaterii faimoasei societdti “Junimea”, care a hotarit s publice in cel
dintii numar al Convorbirilor mai pe sus de toate celelalte versuri, inlocuind insa, dupad o matura
cugetare, pe “Vestala timoroasa” prin “Fecioara sfiicioasd”, ceea ce avu drept rezultat de-a face ca
acrostihul sa sune mai nemteste: La Conforbiri literare. O germanomanie instinctiva!

Galimatia de la mijloc:

“...Bucatd neminjita, si in zadar sa creaza

[luzia din urma ar vrea ca tot mai poti
Redobindi scinteia din disparuta raza”

a ramas intacta si sacra pentru ilustra companie.

Noua directie nici a visat macar ca prin “un vierme sarbad cu otravita boare”, care ,,nu lasa
nicairi bucatd neminjita®, se arunca fard mild in fata d-lui T. Maiorescu un al treilea sau al patrulea
vot de blam, mai energic decit verdictele Senatului si ale deputatilor!

In aceste conditiuni a aparut acrostihul in Convorbiri de la 1 februariu pe pagina 441.

Mai mult decit atita! Pe pagina 448, sub rubrica de “Corespondenta”, noua directie, fericita
de ocaziunea ce i-am dat de a-si face ea insdsi portretul si foarte setoasd de altele asemenea pe
viitor, ma incurajaza cu entuziasm: “D-lui P.A.C. Multumiri si noroc bun!”

Asadar, neseriozitatea Convorbirilor fiind legalmente constatatd prin propria lor marturie,
ma grabesc a primi sarcina de a dirige in partea-i literara Revista de fatd, considerind-o a fi in
adevar necesara, de vreme ce nu existd deocamdata In Romania nici o alta de aceasta natura.

Va fi nu o noua directie, ci o directie sanatoasa.
Hasdeu
1.EUsi EA
(din Gablitz)

Ca o lira fara sunet,
Ca un fulger fara tunet,
Ca un riu farda murmur;
Ca o pasdre tacuta,
Ca o casa ce std muta
Si pustie imprejur
Astfel sint si eu - vai mie!
Forma fara melodie,
Pur spectacol far-idei,
De cind dinsa nu-i sub soare,
Si puterea-mi cintdtoare
A pierit cu moartea ei!
M. I Elias
Vezi Convorbirile literare din 15 iulie 1871 si foile de publicitate din acel timp (nota lui B.P. Hasdeu).

(Revista literara si stiintifica, an. I, 1876, nr. 1 din 15 februarie, in Presa literara romaneasca,
articole-program de ziare si reviste (1789-1948), 1, editie, note, bibliografie si indici de I. Hangiu,
cu o introducere de D. Micu, EPL, Bucuresti, 1968, pp. 320-323)



