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În sînul naţiunilor civilizate există foarte mulţi care cred că organizaţia socială şi cea politică 
nu e conformă cu preceptele unei raţiuni normale, nici cu rezultatele date de ştiinţele experimentale, 
fizice şi naturale, şi că o asemenea situaţie nu poate fi continuată în mod stăruitor şi consecvent în 
direcţia apucată. Cu toate că învăţătura şi civilizaţiunea se răspîndesc aproape în toate părţile 
europene şi transatlantice, că descoperiri noi pe tărîmul industrial sporesc condiţiunile bunului trai, 
omenirea e mai nemulţumită decît orişicînd. 

Dacă ne vom uita în Germania, stat de o importanţă politică ridicată, vom observa că nici 
legile excepţionale, nici puterea discreţionară a organelor poliţieneşti şi chiar starea de asediu nu 
vor suprima cu desăvîrşire acea mişcare care roade din temelie edificiul social. Afară de aceea, un 
rău ascuns, care nu se poate explica, cu toată lămurirea cerută, împinge mii şi mii de indivizi să-şi 
părăsească patria şi să treacă valurile mării, un fel de hemoragie a corpului naţional ce se 
împotriveşte oricărei încercări de vindecare. 

În Rusia administraţia a pierdut sentimentul solidarităţii publice, funcţionarii nu gîndesc nici 
la interesele ţării, nici la ale poporului, ci numai la ale lor proprii; toate mijloacele sînt bune pentru 
ei; chiar venalitatea şi traficarea dreptăţii. Oamenii învăţaţi caută o armă desperată în nihilism. 
Oamenii de stat recurg la leacuri stranii: unul vede binele în regimul parlamentar; altul, neavînd 
nădejde decît în asiatism, reclamă întărirea despotismului ereditar; un altul crede cu stăruinţă în 
eficacitatea unui tratament derivativ şi propagă războiul în contra Germaniei, Austriei, Turciei, în 
contra tuturor dacă trebuie. Şi pe cînd se discută asemenea remedii, militarismul şi mizeria cresc. 

În Franţa oratori populari cer împărţirea bunurilor. Clasa a patra se pregăteşte a pune mîna 
pe puterea statului şi a alunga din funcţii şi sinecure burghezia, care de la 1789 singură deţine 
puterea. Vechile partizi vor să reziste, dar fără speranţă şi fără unitate, prin comploturi clericale, 
monarhice şi militare. 

În Italia mizeria agrară e mare. Salahorii lanurilor de orez din Lombardia şi din singurătăţile 
mlăştinoase ale Romagnei, decimaţi de friguri şi de pelagră emigrează în stoluri, iar dacă rămîn în 
ţara lor, vînd pentru cincizeci de bani pe zi munca lor. 

În Anglia s-ar părea la întîia vedere că soliditatea e mai mare. Dar, privită mai de aproape, se 
va vedea că siguranţa edificiului social e din ce în ce mai compromisă. E adevărat că biserica, 
aristocraţia de naştere şi plutocraţia sînt organizate în mod puternic şi au o idee exactă de interesele 
lor. 

Burghezia se pleacă sub legile scrise şi nescrise; se preface cu făţărnicie c-ar fi evlavioasă şi 
se închină la titluri, jură că nu e convenabil decît ceea ce satisface pe cei zece mii de aristocraţi ce 
afirmă că e vulgar de a contraria privilegiile lor. Dar muncitorul şi fermierul rămîn în afară de 
această conjuraţie ipocrită; aceştia finanţează societăţi de liberi-cugetători şi de republicani, arată 
pumnii regalităţii şi aristocraţiei, şi cine ştie a citi în ochii proletarului englez vede că furtuna va fi 
ameninţătoare. Cît despre Irlanda, mişcările sîngeroase întîmplate acolo sînt cunoscute. 

În Austria sau Austro-Ungaria zeci de naţionalităţi se luptă unele cu altele şi caută a-şi face 
reciproc răul cel mai mare posibil. În fiece provincie, adesea în fiece sat majorităţile chiar relative 
caută a nimici minorităţile; acestea, neputînd rezista, se prefac a se supune, dar cu turbarea în inimă 
şi dorind chiar destrucţiunea imperiului ca mijloc unic pentru a ieşi dintr-o situaţie nesuferită. 

În sfîrşit, toate ţările, puternice sau slabe, au cîte o plagă nevindecată şi cred a afla dacă nu 
scăparea, cel puţin uşurare, sacrificînd miliarde în fiece an militarismului, cu o spaimă ş-o anxietate 
care creste din ce în ce. 

Lupta dintre guverne şi popoare, mînia partidelor politice una în contra alteia, frămîntarea 
diferitelor clase sociale e, fără îndoială, forma unei boale generale a epocii. Ea se află în toate ţările, 
deşi în fiecare are alt nume. 



Dar o formă şi mai gravă a acestei boale e cea sufletească; e nemulţumirea adîncă şi 
melancolia, independente de legături naţionale sau de altele, neprivind graniţele politice şi 
situaţiunea socială şi care umplu cu toate acestea sufletul oricărui om care e la nivelul civilizaţiei 
contemporane. Fiecine simte un fel de iritare, pe care o atribuie la mii de cauze accidentale, mai 
totdeauna eronate, dacă nu caută justificarea ei cu ajutorul analizei. El e împins a critica cu asprime 
dacă nu condamnă toate manifestările vieţii sociale. Unii numesc acest rău nervozitate, alţii 
pesimism, alţii scepticism. Dar oricît numirile şi dezignaţiunea ar varia, ele acopăr totuşi unul şi 
acelaşi rău. 

Din nefericire, neajunsurile politice şi economice n-au rămas fără o însuşire determinantă 
asupra artelor şi literaturei. Astfel, ca un fel de adăpost împotriva realităţii, s-a născut în Germania 
romantismul, care descria veacul de mijloc cu culori atît de strălucite, precum desigur în realitate nu 
le-a putut avea, şi tot pentru a scăpa de un prezent insuficient, cu ideea că orice altă stare de lucruri 
trebuie să fie mai bună decît cea existentă s-a născut şcoala romantică în Franţa, fiică a şcolii 
romantice germane şi a dispreţului byronian  pentru lume. 

În timpul din urmă, apoi, francezii, în literatură şi în arte, au admis un sistem numit 
naturalist, în care circumscrie terenul artelor în prezent şi la realitate, respinge întoarcerea trecutului 
şi orice aspiraţie spre viitor, spre un ideal mai bun. 

Dar şi naturalismul reprezintă poate tablouri de fericire şi părţile frumoase ale vieţii? Nu. Cu 
un exclusivism care i se impută, el se leagă numai de părţile cele mai urîte şi mai lipsite de 
mîngîiere ale civilizaţiei, se sileşte a arăta pretutindenea corupţia, suferinţa, lipsa consistenţei 
morale, omul murind într-o societate în agonie. Cît despre arta modernă, chiar dacă nu se poate opri 
de-a recunoaşte frumuseţea ş-a o copia, caută a o mînji amestecînd ideea că forma nobilă şi pură 
servă pentru scopuri puţin înalte şi care o profanează. Corpul e batjocorit în maiestatea frumuseţii 
prin trăsături de senzualitate şi de libertinaj care nu lipsesc mai în nici unul din tablourile 
contemporane. 

Cît despre filozofie, pesimismul e la modă: Schopenhauer e Dumnezeu, Hartmann e profetul 
său. Pozitivismul lui Auguste Comte nu face nici un progres; filozofii francezi nu mai studiază decît 
psihologie, filozofia engleză nu mai merită numele de metafizică şi se ocupă de chestii practice de 
ordine secundară, nu de soluţiunea unor probleme universale. Numai Germania are o metafizică vie, 
dar şi aceasta e întunecoasă şi desperată. 

Nu noi vom contesta meritele extraordinare ale marelui filozof german. În adevăr, el a risipit 
prin criticile lui energice dominaţiunea acelui filozofem, compus din o goală şi stearpă frazeologie, 
pe care Hegel o introdusese şi care a stăpînit spiritele în curs de un sfert de secol. Dar afară de acest 
merit a înlăturat prin critica lui şi alte sisteme ce exercitau o dominaţiune mai restrînsă, la unele 
universităţi, precum acelea ale lui Schelling, Fichte, Schleiermacher etc. Era necesar să se purifice 
atmosfera ştiinţifică de miasmele unei frazeologii în care cuvintele abstracte, lipsite de cuprins şi 
neînsemnînd aproape nimic, pretindeau a rezolva problemele universului. Însă tocmai această 
critică meritoasă a frazeologiei deşarte a descoperit şi contradicţiunea constantă între ideile noastre 
şi formele civilizaţiei, ne-a descoperit necesitatea de a trăi în mijlocul unor instituţiuni ce ni se par 
mincinoase şi ne-a făcut pesimişti. În acest conflict pierdem adeseori bucuria de a trăi şi dorinţa de a 
lupta: acesta e izvorul relei dispoziţii care munceşte pe oamenii culţi din mai toate ţările. 

Arta antică, însă, precum şi cea latină din veacul de mijloc erau lipsite de amărăciune şi de 
dezgust, erau un refugiu în contra grijilor şi durerilor. Literatura şi artele sînt chemate dar să 
santifice inteligenţele de această boală psihologică a scepticismului, şi de aceea, în amintirea acelei 
arte care putea face asemenea minuni, am pus acestei foi numele Fîntîna Blanduziei, numele 
izvorului ce răsărea de sub un stejar în vecinătatea oraşului Tibur, izvor care întinerea şi inspira şi 
despre care Horaţiu spune (în piesa d-lui Alecsandri): 

 
“Fîntînă Blanduzie! vei deveni tu încă 
Celebră-ntre izvoare, cînd voi cînta stejarul 
Ce-nfige rădăcina-i adînc în alba stîncă 
Din care ieşi vioaie şi vie ca nectarul.” 



 
Dacă în autorii antichităţii, plini de adevăr, de eleganţă, de idei nemerite şi care vor rămîne 

pururea tineri, găsim un remediu în contra regresului intelectual, nu vom uita că şi în timpurile 
noastre există un asemenea izvor pururea întineritor, poezia populară, atît cea de la noi, cît şi aceea 
a popoarelor ce ne înconjoară. De aceea am dat şi acestei literaturi un loc larg în coloanele noastre. 

Pentru ca foaia să intereseze pe toţi cititorii, i-am dat varietatea necesară şi sperăm că 
concursul unui public binevoitor nu ne va lipsi. 

E. 
 
(Fîntîna Blanduziei, an. I, 1888, nr. l din 4 decembrie, în Presa literară românească, articole-
program de ziare şi reviste (1789-1948), I, ediţie, note, bibliografie şi indici de I. Hangiu, cu o 
introducere de D. Micu, EPL, Bucureşti, 1968, pp. 388-392) 


