
Vatra. Foaie ilustrată pentru familie 
 

Vorba de acasă 
 

Am ajuns, în sfîrşit, şi noi, scriitorii români, sa avem publicul nostru. 
Mai înainte, nu tocmai demult, cînd aproape numai scriitorii străini aveau public în ţara 

noastră, alergam cu liste de prenumeraţiune, ne căciuleam pe la toţi editorii şi ne simţeam îndatoraţi 
pe toată viaţa dacă vreun mecenat ne lua sub ocrotirea sa şi punea la cale publicarea operelor 
noastre, fie în carte deosebită, fie în vreuna din revistele literare, susţinute cu multe jertfe şi cu 
multă cerşitorie. 

Acum, de cîţiva ani, editorii de toate categoriile, simţind că operele literare sînt marfă 
căutată, au început să zîmbească mai prieteneşte, cînd vreun scriitor le intră în prăvălie. 

Duminicile şi zilele de sărbători toate zidurile sînt pline de afişe şi se revarsă asupra ţării un 
întreg potop de fel de fel de reviste şi aşa-numite “ediţiuni de duminică”, cele mai multe ilustrate, 
toate pe cît de variate, pe atît de interesante. 

Căci setea de lectură a publicului deprins a citi româneşte se întîlneştc cu setea de cîştig a 
cîtorva “antreprenori” literari. 

Tocmai de aceea însă nu se face de obicei literatură, ci neguţătorie de vorbe, şi-o adevărată 
spaimă ne cuprinde adeseori cînd răsfoim aceste publicaţiuni făcute cele mai multe în pripă şi fără 
nici un control serios. 

Nu o dată, reamintindu-ne trecutul, o adîncă înduioşare ne cuprinde cînd ne dăm seama cît 
de mult ne-am depărtat noi de părinţii noştri, cum ne-am lepădat de obiceiurile lor, dintre care multe 
erau atît de bune şi de frumoase. S-a rupt oarecum firul vieţii noastre naţionale, şi noi nu mai sîntem 
parcă urmaşii părinţilor noştri, nu continuatorii lucrării lor. Şi, lepădîndu-ne de obiceiurile vechi, n-
am luat altele, ci am rămas o societate în mare parte dezbrăcată de obiceiuri bine stabilite, adică 
demoralizată. 

Nu trebuie oare să ne înspăimîntăm cînd vedem că demoralizarea aceasta se propagă în 
cercuri din ce în ce mai largi şi ajunge pînă la românimea cea adevărată, care tot mai păstrează firea 
ei din bătrîni? 

Dacă astfel vom merge înainte, va trebui să ne diferenţiem în viaţa noastră culturală pînă 
într-atît, că nici părinţii noştri, nici fraţii noştri din alte ţări n-ar mai putea să ne recunoască. 

Trebuie să ne întoarcem, pe cît întoarcerea mai e cu putinţă, la vatra strămoşească, la obîrşia 
culturală a noastră. 

Aşa cum în dezvoltarea limbii noastre numai prin întoarcerea la graiul viu al poporului am 
putea să ajungem la stabilitate şi la unitate, şi în dezvoltarea noastră culturală vom ajunge la 
statornicie şi la unitate numai dacă vom ţine în toate lucrările noastre seamă de gustul poporului, de 
felul lui de a vedea şi de a simţi, de firea lui, care e pretutindeni aceeaşi. 

Acesta e gîndul din care am pornit cînd am luat între noi înţelegere să-i dăm d-lui Sfetea 
mînă de ajutor pentru publicarea acestei foi ilustrate.  

Nu ne putem alătura cu somităţile noastre literare: noi voim să îndrumăm pe literaţii noştri 
prin critică severă spre o mai mănoasă lucrare: nu ne avîntăm spre cercul restrîns al celor aleşi; nu 
ţinem nici să facem noi singuri, nici să dirijăm Vatra: ne-am legat numai ca pentru alte foi să nu 
mai dăm contribuţiuni literare, şi primim răspunderea pentru cele ce se vor publica în coloanele 
acestei foi, din care am voi să facem un organ literar pentru toţi românii, un mijloc pentru 
propagarea aceluiaşi gust şi aceluiaşi fel de a simţi şi de a gîndi în toate părţile poporului românesc. 

Ne adresăm deci cu încredere frăţească la aceia dintre scriitorii noştri care împărtăşesc 
vederile noastre, şi îi rugăm să se unească cu noi, pentru ca, lucrînd împreună, să putem da 
românilor o lectură nu numai variată şi interesantă, ci totodată şi românească. 

Se zice, fără îndoială, că arta nu are naţionalitate. Operele de valoare universală sînt însă un 
fel de sinteză a dezvoltării culturale naţionale, şi credem că n-am ajuns încă noi, românii, la un 
stadiu de dezvoltare culturală în care scriitorii noştri pot să aibă pretenţiuni de a scrie pentru toate 



timpurile şi pentru toate popoarele. Ne vom mulţumi, deci, dacă vom putea să scriem pentru 
contemporanii noştri români. 

Nu ţinem, ce-i drept, ca în Vatra să se publice numai scrieri originale; ţinem însă ca 
traducerile ce se vor publica să fie făcute cu îngrijire şi alese potrivit şi ele cu gustul poporului 
românesc. 

Aceasta ni-e vorba de acasă. 
Omul însă, cînd pleacă la drum, ştie numai unde vrea să ajungă şi ce drum să facă; el însă nu 

poate să ştie şi unde, în adevăr, va ajunge şi ce, poate chiar fără de voia lui, va face. Nu putem dar 
nici noi să ştim dacă lucrurile vor ieşi aşa cum noi le-am plănuit. 

Foaia aceasta nu e făcută pentru noi, ci pentru obştia cititorilor ei; nu dar pe placul nostru, ci 
potrivit cu gustul ei are să fie făcută. Ne vom da deci silinţa să cunoaştem gustul cititorilor noştri şi 
vom ţine seama de el, dîndu-le, pe cît se poate şi pe cît se concordă şi cu vederile noastre, lectura, 
pe care ei înşişi doresc s-o aibă. 

Astfel ne vom aduna cu toţii, public şi scriitori, împrejurul Vetrei, şi vom face un lucru 
potrivit cu propriul nostru fel de a fi. 
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