Neamul romdnesc literar [11 popolo rumeno letterario]
Prefazione

Gli scrittori rumeni, quasi fino a ieri una specie poco conosciuta, da alcuni disprezzata e da tutti malamente
ricompensata, vivono un buon momento. Tre partiti si battono per loro, come se loro fossero tutti elettori del I Collegio
del Senato. Tre partiti hanno dato avvio a tre “grandi riviste” — ognuna delle quali ¢, per i rispettivi proseliti e abbonati,
la piu grande o, meglio, la “sola” a cui possa aderire qualsiasi scrittore che si attribuisca un qualche merito (e dove non
¢’€ uno scrittore con questa illusione?).

Tre partiti hanno aperto fondi letterari, alcuni dando anche cibo, ma soprattutto offrendo copiose bevute, a coloro
che hanno compreso ’eccellenza del club letterario A, B, o C.

Gran giorni! Come si vocifera in politica sul passaggio del tale “eminente amico” da un partito all’altro — e cio
significa che il tipo prova un’insoddisfazione che deve essere sanata con urgenza — cosa che accade anche in letteratura.
Hai sentito che X va da tizio? Y ¢ passato completamente a Z. Certamente ha abbandonato V. e via dicendo. Come in
un foglio politico di quelli piu ordinari si adagiano le “cronache” dei diversi imprenditori, che sanno tacere, nascondere,
esagerare, insinuare, insultare, schernire gli avversari della rivista o anche i semplici passanti che non si fermano
neanche per un momento al banco. Si ¢ arrivati a inaudite meschinita, e una donna, che ha dato belle pagine alla nostra
critica, ¢ stata insultata con le parole piu triviali, fra cui non mancava neppure il letterale ed elegante qualificativo di
“Vecchia strega”.

Che sia dolce per lo scrittore prendere molto denaro per qualsiasi poesia, qualsiasi novella, che gli si chiede di
non dare ad altri, ci credo; che sia per certi spiriti una gran soddisfazione vedere i propri compagni di scrittura rifiutati e
insultati, cosi che appaiono loro in miglior luce — certamente qualsiasi insinuazione peccaminosa scatena tempeste di
applausi in certi caffé che danno riparo a una certa caligine — non ne dubito. Gran giorni per gli scrittori!

Ma, vedi, c’¢ ancora un pubblico. Voi sapete che c’¢, poiché esso, povero, compra — compra sia che scrivano gli
uni, sia che scrivano gli altri, solo che sia bello. Compra i libri, compra anche le riviste.

Ma non ¢ soddisfatto. Lo assordano tutte queste spudorate ambizioni che strillano e gli turano 1’udito. Lo
accecano tutte questi razzi e fuochi d’artificio che provengono dagli intendenti speciali e dai cassieri letterari. Lo
disgustano tanta sfacciata trivialita e tanta amara perfidia.

Non puoi parlare con uno dei migliori lettori senza che ti dica questo. Spesso, i fogli dell’“altra parte” ricordano
con dispiacere altri giorni, quando gli scrittori rimpinzati di denaro non tiravano i carri di trionfo degli imprenditori.

E chiesto in modo indiscusso, da tutti, un angolo pulito e decoroso dove si possa leggere. E stato chiesto anche a
me, che ho condotto battaglie letterarie nel momento in cui esse miravano a un ideale, oggi raggiunto. Non ho creduto
che si dovesse rifiutare la richiesta, e cosi avvio I/ popolo rumeno letterario, culturale e — forse “scientifico.

Esso non ha partito letterario, non ha anonimi arcieri, non ha mandarini e bonzi, ¢ non ha Dalai Lama. Per il
piacere ¢ 1’educazione del pubblico, stampiamo solo articoli, poesie ¢ novelle che si possono utilizzare. E quale norma,
ne abbiamo una sola, da cui non ci siamo mai allontanati:

La sincera espressione dello spirito rumeno nelle forme di verita.

N. lorga
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