Vatra. Foaie ilustratd pentru familie [I1 focolare. Foglio illustrato per la famiglia]
Discorso familiare

Siamo giunti, alla fine, anche noi, scrittori rumeni, ad avere il nostro pubblico.

Prima, non troppo tempo fa, quando quasi solo gli scrittori stranieri avevano un pubblico nel nostro paese, ci
affannavamo con liste di abbonati, ci prostravamo davanti a tutti gli editori e ci sentivamo in debito per tutta la vita se
un qualche mecenate ci prendeva sotto la sua protezione e consentiva la pubblicazione delle nostre opere, sia in libri, sia
in una delle riviste letterarie, sostenute con molti sacrifici e con molta carita.

Ora, da qualche anno, gli editori di tutte le categorie, avvertendo che le opere letterarie sono merce ricercata,
hanno incominciato a sorridere in modo pitt amichevole, quando uno scrittore entra nelle loro botteghe.

La domenica e nei giorni festivi i muri sono pieni di avvisi e si riversa sul paese un intero diluvio di ogni genere
di riviste e di cosiddette “edizioni della domenica”, per la maggior parte illustrate, tutte tanto varie, quanto interessanti.

Poiché la sete di lettura del pubblico abituato a leggere in rumeno si incontra con la sete di guadagno di alcuni
“imprenditori” letterari.

Proprio per questo tuttavia, di solito, non si fa letteratura, ma commercio di parole, e un vero terrore ci coglie
tutte le volte in cui sfogliamo queste pubblicazioni fatte spesso in fretta e senza un serio controllo.

Sempre, ricordando il passato, una profonda malinconia ci coglie quando ci rendiamo conto quanto ci siamo
allontanati dai nostri padri, come abbiamo abbandonato le loro antiche consuetudini, di cui alcune erano tanto buone e
belle. Si € spezzato in un certo senso il filo della nostra vita nazionale, e noi non siamo quasi piu i discendenti dei nostri
padri, né i continuatori della loro opera. E, abbandonando le nostre antiche consuetudini, ne abbiamo prese altre, ma
siamo rimasti una societa in gran parte spoglia di abitudini ben consolidate, ovvero demoralizzata.

Non dobbiamo forse spaventarci quando vediamo che questa demoralizzazione si propaga in cerchi sempre piu
larghi e raggiunge la “rumenita“ piu vera, che comunque ancora conserva il carattere che le viene dai vecchi?

Se quindi andremo avanti, sara necessario differenziarci nella nostra vita culturale cosi tanto, che né i nostri
padri, né i nostri fratelli degli altri paesi potrebbero riconoscerci ancora.

Dobbiamo ritornare, per quanto il ritorno sia ancora possibile, al focolare avito, alla nostra origine culturale.

Cosi come nello sviluppo della nostra lingua solo con il ritorno all’idioma del popolo potremo giungere alla
stabilita e all’unita, anche nel nostro sviluppo culturale giungeremo alla saldezza e all’unita solo se in tutte le nostre
opere terremo conto del gusto del popolo, del suo modo di vedere e di sentire, del suo carattere, che ¢ ovunque lo stesso.

Questo ¢ il pensiero da cui siamo partiti quando abbiamo deciso fra di noi di dare al signor Sfetea una mano nella
pubblicazione di questo foglio illustrato.

Non possiamo affiancare le nostre sommita letterarie: noi vogliamo orientare i nostri letterati con una critica
severa verso un’opera piu proficua: non ci rivolgiamo al cerchio ristretto degli eletti; non ci teniamo neppure a fare da
soli, né a dirigere Vatra: ci siamo solo impegnati a non dare ad altri fogli contributi letterari, e ci assumiamo la
responsabilita di quelli che saranno pubblicati nelle colonne di questo foglio, con il quale vorremmo fare un organo
letterario per tutti i rumeni, un mezzo per la diffusione del medesimo gusto e del medesimo modo di sentire e di pensare
in tutte le parti del popolo rumeno.

Ci rivolgiamo quindi con fiducia fraterna a quei nostri scrittori che condividono le nostre idee, e li preghiamo di
unirsi a noi, perché, lavorando insieme, possiamo dare ai rumeni una lettura non solo variegata e interessante, ma allo
stesso tempo anche rumena.

Si dice, senza dubbio, che I’arte non ha nazionalita. Le opere di valore universale sono tuttavia una sorta di
sintesi dello sviluppo culturale nazionale, e crediamo che siamo giunti anche noi, rumeni, a uno stadio di sviluppo
culturale nazionale in cui i nostri scrittori possono avere pretese di scrivere per tutte le epoche e per tutti i popoli.
Saremo soddisfatti, quindi, se potremo scrivere per i nostri contemporanei rumeni.

Non pretendiamo, evidentemente, che in Vatra si pubblichino solo opere originali; pretendiamo tuttavia che le
traduzioni che si pubblicheranno siano fatte con cura e scelte in modo che siano adatte al gusto del popolo rumeno.

Questo ¢ il nostro discorso familiare.

Un uomo, tuttavia, quando si incammina, sa solo dove vuole arrivare ¢ quale strada fara: egli tuttavia puo sapere
anche dove, in verita, giungera e cosa, forse anche senza la sua volonta, fara. Non possiamo quindi neppure noi sapere
se le cose saranno cosi come le abbiamo pianificate.

Questo foglio non ¢ fatto per noi, ma per la comunita dei suoi lettori; non quindi per piacere a noi, ma dovra
essere fatto in modo adeguato al suo gusto. Ci sforzeremo quindi di conoscere il gusto dei nostri lettori e terremo conto
di esso, dando loro, per quanto possibile e per quanto in accordo anche con le nostre idee, la lettura che essi stessi
desiderano avere.

Cosi ci riuniremo tutti, pubblico e scrittori, intorno al Focolare, e faremo una cosa adeguata al nostro proprio
modo di essere.
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