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Amice, 
Când mi-ai dat mai întăi să citesc manuscriptul tău, intitulat Manualul vânătorului, ai arătat 

dorinţa ca să-i fac eu o precuvântare. Mai apoi ţi-ai luat seamă şi m-ai scutit de această 
măgulitoare sarcină. În cazul din urmă, rău nu te-ai gândit, căci eu, după ce am răsfoit cartea ta, 
m-am luat în adevăr cu plăcere de pe urmele tale de vânător; dar, pe când tu te ocupai cu 
gravitate a-ţi alege cea mai bună puşcă, a o încărca cu cea mai potrivită măsură, a o îndrepta 
după cea mai nimerită linie; pe când tu dresai, de mic şi cu minunată răbdare, pe prepelicarul tău, 
ca să asculte la semnalele consacrate: Pst! Pil! şi Aport!; pe când tu, în fine, studiai cu luare-
aminte caracterele fizice şi etice ale celor mai obicinuite subiecte însufleţite de vânătoare, eu ca 
un nevânător ce sunt m-am apucat să colind răstimpii şi spaţiele, căutând cu ochii, cu auzul şi cu 
inima, privelişti, răsunete şi emoţiuni vânătoreşti. 

Colindând, m-am rătăcit, şi iată-mă abia acum ajuns din fantastica-mi călătorie cu un sac aşa 
de îngreuiat de tot felul de petice şi de surcele, adunate de pretutindeni, încât nu mai cutez, 
Doamne fereşte! nici chiar eu însumi să-l arunc în spinarea Manualului tău. 

Am luat dar pretenţioasa hotărâre a le deşerta într-un volum osebit, ce-l voi tipări numai pe 
seama lor şi care, sub un titlu pedantesc şi arhaic, spunând vânătorilor numai lucruri ce sunt cu 
totul de prisos artei lor, va întocmi un fel de Falş tractat de vânătoare, Ψευδο-κυηγετικὸς, în 
opoziţiune fătişă cu Manualul tău care, deşi mai scurt, este însă, fără îndoială, cu mult mai 
folositor celor cari vor să înveţe ceva cu temei. 

Dar mai nainte de a pune sub tipar, m-am simţit, amice ca şi dator să-ţi trămit ţie prinosul 
acestui vraft de pagine manuscrise, pe care, bune sau rele, le datorez numai primului tău îndemn 
amical. Primeşte-te precum îţi vor plăcea; dar crede, totuşi, că - deşi îţi vin acum cam ca fuiorul 
popii - ele purced dintr-o afectuoasă pornire a celui care de mult este  
 

al tău bun prieten Odobescu  
Bucureşti, 7 mai 1874 
 

I 
 

SĂ MĂ ÎNCURC OARE ŞI EU ÎN CALEA VÂNĂTORILOR? - CARTEA TA ŞI 
PRECUVÂNTAREA MEA. - UTILE DULCI SAU SOSII ŞI D-L SOCEC. - CE ZICE NIMROD 
DESPRE PODAGRA MEA. - ARCADIA PE CÂMPUL BĂRĂGANULUI. - DE LA MOŞ 
DORU, DREPT ÎN PUSTII. - LA CONAC! - VAI DE BIETUL GOGOL, CE ERA SĂ PAŢĂ!  
 
 

Difficiles nugae  
 

Ai voit, amice, ca mai nainte de a o tipări, să citesc eu, în manuscript, cartea românească ce tu 
ai compus sub titlul de Manualul vânătorului şi, după citire, să-mi şi dau părerea asupra-i. 



Pentru atâta încredere, nu am cum să-ţi multumesc; dar, teamă mi-e că, acordându-mi mie o 
aşa amicală şi linguşitoare precădere, n-ai nimerit tocmai bine, o iscusite vânătorule! 

Oare nu ştiai sau că ai uitat cum că la vânătorie, ca şi la multe altele, eu mă pricep cam tot 
atâta pre cât se pricepea vestitul ageamiu carele, văzându-se luat în răspăr de babele satului 
pentru izbânzile ce făcuse cu puşca dimineaţa, în bătătură, se apăra în dulcea limbă a poeziei şi 
ţinea una că: 
 

De e curcă, 
Ce se-ncurcă, 

La revărsatul zorilor, 
În calea vânătorilor? 

 
Istoria nu adaogă mai departe dacă păgubaşele s-au mulţumit numai cu această armonioasă 

dezdăunare, precum, în altă împrejurare, fusese silit să facă simigiul cel cu tocmeala, care, pentru 
plăcintele mâncate, rămase bun plătit numai cu cânticelul dascălului Caracangea:  
 

Deschide-te, punguliţă, 
Să plăteşti plăcinţelele; 

 
cânticel care, fără îndoială, este, în privinţa regulelor prozodice, cu mult mai prejos de 
ingenioasa improvizaţiune a vânătorului de curci. 

Vezi să nu paţi şi tu ca simigiul şi de unde, cu drept cuvânt, te aşteptai să fii răsplătit, chiar de 
la început, prin laude meritate pentru toate cercetările serioase, pentru toate observaţiunile 
adânci, pentru toate ostenelile ce ai depus în opera ta, să nu capeţi de la mine decât un encomion 
fluturatic şi fără temei, psalmodiat şi acela pe drâng sau cântat din frunză. 

Dreptul lui Dumnezeu, în asemenea caz şi adică dacă critica mea va fi - precum este şi lesne 
de prevăzut - nedemnă şi nepotrivită pentru scrierea ce a provocat-o, ruşinea va rămânea numai 
pe seama mea, căci este drept că fiecare să poarte ponosul faptelor şi ziselor sale, şi nu numai 
vânătorii ştiu cum că “toată pasărea pe lume, după limba ei piere”. 

Fie acestea zise din capul locului, că nu cumva să se întâmple ca, vreunui cititor, scârbit 
îndată de urâtul precuvântării, să-i vină răul gând de a lepăda cartea ta din mână, mai nainte chiar 
de a fi intrat în materia ei, tratată cu seriozitate şi cu ştiinţă-de-cauze, de către conştiinţiosul 
autor. 

Mă grăbesc a declara că acel cititor va fi adevăratul păgubaş, căci dacă nu ştie regulele 
vânătoriei mai bine decât mine şi voieşte cu toate acestea să le înveţe, el pierde cea mai bună 
ocaziune de a se instrui, citind o carte plăcută, în care formulele costelive ale mecanicei şi 
reţetele greţoase ale medicinei veterinarii sunt mai peste tot locul foarte binişor furişate printre o 
mulţime de noţiuni istorice, de povăţuiri înţelepte şi de fapte interesante, care pot să placă şi să 
folosească oricărui cititor. 

Ca să fìu clar drept şi să te pun îndată la adăpost despre orice neajunsuri ar putea să-ţi vină 
după urmă cuvintelor mele, recunosc, iubite autorule, că, deşi tu n-ai avut de gând, ca liricul 
nostru străbun Oraţiu, să arăţi poeţilor din viitorime poteca cea bună, însă tot ai ştiut, chiar şi în 
materie de vânătoare, să urmezi părinteştile lui poveţe, luând drept deviză tăcută a scrierei tale 
faimoasele lui versuri din Arta poetică:  
 

Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci, 
Lectorem delectando, pariterque monendo. 

[Toată aprobarea o capătă acela care întruneşte folosul  
cu plăcere/ Desfătând pe cititor şi instruindu-l totdeodată] 

(Horatiu, Arta poetică, vv. 313-314) 



 
Îţi urez ca să se poată aplica cărţii tale şi exametrii următori, în care sper că d-l Socec - carele în 
asemenea caz ar priimi desigur să-ţi fie editor - nu va fi supărat a se vedea înlocuind, chiar cu 
prejudiciul regulelor prozodiei latine, pe amicii domniei-sale quasiomonimi şi colegi în librărie, 
fraţii Sosii din Roma:  
 

Hic meret aera liber Socecio; hic et mare transit 
Et longun noto scriptori prorogat aevum. 

[Acea carte produce bani lui Socec; ea trece şi peste mări  
Şi prelungeşte în secoli îndelungaţi numele vestit al scriitorului.] 

(Ibidem, vv. 345-346) 
 

Dar de vreme ce, pornindu-mă a-ţi vorbi despre vânătoare, mă văz fără veste pribegind pe 
răzoarele literaturei, mulţumeşte-te, te rog, amice, ca, în loc de o analiză scrupuloasă a 
Manualului tău, în loc de o apreţuire a meritelor ce el va şti neapărat şi cu mai bun succes să 
destăinuiască la ochii oamenilor de ştiinţă şi de specialitate, într-un cuvânt, în loc de ceea ce mi-
ai cerut, mulţumeste-te, zic, să-ţi spui aci numai în ce chip, cum şi ce fel imaginaţiunea, sufletul 
şi mintea mea au putut aievea să-şi însuşească plăcerile şi farmecul artei pe care tu, cel dintâi, o 
predai astăzi cititorilor români, înjghebată în regule mai mult sau mai puţin riguroase. Dacă chiar 
în anii tinereţii pe cînd trupul - la bête (vita), cum zice Xavier de Maistre - s-avântă mai lesne 
după zburdările inimei, dacă pe atunci chiar gusturile-mi stătătoare şi trândava-mi fire nu m-au 
iertat să deviu vânător, apoi d-acum înainte ce speranţă să-mi mai rămână? Mai ales cînd, pe 
toată ziua, junghiurile în picioare şi podagra îmi chezăşuiesc pentru restul vieţei cea mai 
nerevocabilă patentă de incapacitate în deprinderile sprintene şi obositoare ale vânătoriei. 

Vorbă curată! nici un al doilea Nimrod, vânătorul biblic, nici un al doilea sfânt Hubert, 
vânătorul minunat al creştinilor, eu unul n-am să mă fac. Trebuie să renunţ cu totul la aşa falnice 
năzuiri şi chiar dacă deasa citire a cărţii tale ar aprinde în mine un asemenea dor semeţ, nevoia ar 
cere ca să-l potolesc îndată şi să mă hotârăsc a rămânea şi în viitor din ceata acelora cari, când 
văd cloşca păscând bobocii de raţă pe malul bălţei, se miră zicând:  
 

Sa fie raţă? - Mă-sa găină! 
Să fie găină? – Botul lătăreţ! 

 
Dar însă, şi eu am crescut pe câmpul Bărăganului! Et in Arcadia ego! Şi eu am văzut cârdurile 

de dropii, cutreierând cu pas măsurat şi cu capul aţintit la pază acele şesuri fără margine, prin 
care aerul, răsfirat în unde diafane subt arşiţa soarelui de vară, oglindeşte ierburile şi bălăriile din 
depărtare şi le preface, dinaintea vederii fermecate, în cetăţi cu mii de minarele, în palate, cu mii 
de încântări. 

Din copilărie şi eu am trăit cu tămădăienii, vânători de dropii din baştină, cari neam de 
neamul lor au rătăcit prin Bărăgan, pitulaţi în căruţele lor acoperite cu covergi de rogojină şi, 
mânând în pas alene gloabele lor de căluşei, au dat roată, ore, zile şi luni întregi, împrejurul 
falnicilor dropioi - cărora ei le zic mitropoliţi - sau când aceştia, primăvara, se înteţesc în lupte 
amoroase, sau când toamna, ei duc turmele de pui să pască ţarinele înţelenite. 

Eu n-am uitat nici pe răposatul Caraiman, veselul şi priceputul staroste al vânătorilor 
tămădăieni, carele putea să înghiţă în largele sale pântece atâtea vedre cât şi o butie de la Dealul 
Mare; nici pe iscusitul moş Vlad, în căruţa căruia ai adormit tu adesea, pe când el, cu ochi de 
vulpe, zărea creştetul delicat al dropiei mişcând printre fulgii coliliei; nici pe bietul Gheorghe 
Giantă, cel care, cu o rugină de puşcă pe care orice vânător ar fi azvârlit-o în gunoi, nimerea mai 



bine decât altul cu o carabină ghintuită, şi care, pe mine, nemernicul, m-a dus de multe ori cu 
vânat, la conacul de amiazi. 

În cartea-ţi plină de regule technice şi de învăţături doctrinarii, tu vorbeşti, amice, cu un 
despreţ superb despre toate acele petreceri cinegetice, în care vânătorul n-are nevoie să umble pe 
jos, să caute vânătul ajutat de cânele său şi să lovească fiara sau pasărea în fugă, ori în zbor. Nu 
tăgăduiesc; în principiu trebuie să aibi dreptate. Dar ce-i faci firei? căci mie unuia, dacă cumva 
mi-a plăcut vreo vânătoare, apoi a fost tocmai din acelea în care picioarele şi mânele au mai 
puţin de lucrat. 

Şi-n adevăr, să şedem strâmb şi să judecăm drept: oară ce desfătare vânătorească mai deplină, 
mai neţărmurită, mai senină şi mai legănată în dulci şi duioase visări poate fi pe lume decât aceea 
care o gustă cineva când, prin pustiile Bărăganului, căruţa în care stă culcat abia înaintează pe căi 
fără de urme? Dinainte-i e spaţiul nemărginit; dar valurile de iarbă, când înviate de o spornică 
verdeaţă, când ofilite sub pârlitura soarelui, nu-i însuflă îngrijarea nestatornicului ocean. În 
depărtare, pe linia netedă a orizontelui, se profilează, ca moşoroaie de cârţite uriaşe, movilele, a 
căror urzeală e taina trecutului şi podoaba pustietăţii. De la movila Neacşului de pe malul 
Ialomiţii, până la movila Vulturului din preajma Borcei, ele stau semănate în prelargul câmpiei, 
ca sentinele mute şi gârbovite subt ale lor bătrâneţi. La poalele lor cuibează vulturii cei falnici cu 
late pene negre, precum şi cei suri al căror cioc ascuţit şi aprig la pradă răsare hidos din ale lor 
grumazuri jupuite şi golaşe. E groaznic de a vedea cum aceste jivine se răped la stârvuri şi să 
îmbuibă cu mortăciuni, când prin sohaturi pică de boleşne câte o vită din cirezi! 

Dar căruţa trece-n laturi de acea privelişte scârboasă; ea înaintează încetinel şi rătăceşte fără 
de ţăl, după bunul plac al mârţoagelor arominde sau după prepusul de vânat al tămădăianului 
căruţaş. 

De cu zorile, atunci când roua stă încă aninată pe firele de iarbă, ea s-a pornit de la conacul de 
noapte, de la coliba unchiaşului mărunt, căruia-i duce acum dorul Bărăganul întreg [n. a. 
Aluziune la cârciuma unchiaşul poreclit Dor-Mărunt, împrejurul căria s-a întemeiat un sat; acolo 
trăgeau mai adesea vânătorii din Bărăgan], şi tocmai când soarele e d-asupra amiazului, ea 
soseşte la locul de întâlnire al vânătorilor. Mai adesea acest loc e o cruce de piatră, strâmbată din 
piua ei, sau un puţ cu furcă, adică o groapă adâncă de unde se scoate apă cu burduful. Trebuie să 
fii la Paicu, în gura Bărăganului, sau la Cornăţele, în miezul lui, ca să găseşti câte o mică 
dumbravă de vechi tufani, sub care se adăpostesc turmele de oi la poale, iar mii şi mii de cuiburi 
de ciori printre crăcile copacilor. În orice alt loc al Bărăganului, vânătorul nu află alt adăpost, 
spre a îmbuca sau a dormi ziua, decât umbra căruţei sale. Dar ce vesele sunt acele întruniri de 
una sau două ore, în care toţi îşi povestesc câte izbânzi au făcut sau mai ales erau să facă, cum i-a 
amăgit pasărea vicleană, cum i-a purtat din loc în loc şi cum în sfârşit, s-a făcut nevăzută în 
zboru-i prelungit. 

După repaos, colinda prin pustii reîncepe cu aceeaşi plăcere. Vânătorul, împrospătat prin 
somnul, prin mâncarea şi prin glumele de la conac, se aprinde din nou de ispita norocului; el, cu 
ochii caută vânatul, cu gândul zboară poate către alte doruri; dar simţirile-i sunt în veci deştepte; 
inima-i vegheată este mereu în mişcare şi urâtul fuge, fuge departe, dincolo de nestatornica zare 
a nemărginitei câmpii. 

Când soarele se pleacă spre apus, când murgul serei începe a se destinde treptat preste pustii, 
farmecul tainic al singurătăţii creşte şi mai mult în sutletul călătorului. Un susur noptatic se înalţă 
de pre faţa pâmăntului; din adierea vântului prin ierburi, din ţârâitul greierilor, din mii de sunete 
uşoare şi nedesluşite se naşte ca o slabă suspinare ieşită din sânul obosit al naturei. Atunci, prin 
nălţimile văzduhului, zboară cântând ale lor doine, lungi şire de cocori, brâne şerpuinde de acele 
păsări călătoare în care divinul Dante a întrevăzut graţioasa imagine a stolului de suflete duioase, 



de unde se desprinde, spre a-şi deplânge răstriştea, gingaşa lui Francesca.  
 

E come i gru van cantando lor lai, 
Facendo in aer di sè lunga riga; 
Così vid’io venir traendo guai, 

Ombre portate dalla detta briga. 
[Şi precum cocorii merg cântând ale lor doine, 

Făcând prin aer din sine lungi şire, 
Aşa văzui viind, trăgând vaiete, 

Umbre purtate de pomenita suflare.] 
(Dante, Divina Comedie, Inferno, Canto V) 

 
Dar câte una-una căruţele sosesc la târla sau la stâna unde vânătorii au să petreacă noaptea; un 

bordei acoperit cu paie - trestia şi şovarul sunt scumpe în Bărăgan - câteva saiele şi olumuri 
pentru vite, o ceată de dulăi ţepeni lătrând cu învierşunare şi în toată împrejmuirea un miros greu 
de oaie, de ceapă si de rachiu, iată adăpostul şi streaja ce le poate oferi baciul de la Rădana sau 
cel de la Renciu. Din acestea câtă vânătorii să-şi întocmească culcuş şi cină, dacă cumva n-au 
avut grijă a-şi aduce aşternut şi merinde în căruţe. Pe când însă, pe sub sure şi pe la vatra 
bordeiului, ospăţul şi paturile se gătesc, după cum pe fiecare-l taie capul, limbile se dezmorţesc 
şi prin glume, prin râsuri cu hohote, ele rescumpără lungile ore de tăcere ale zilei. 

Spune tu ce vei voi despre superioritatea vânătoarii cu prepelicarul şi despre plăcerile 
inteligente şi alese ce resimte omul în unică societate a unui câne dresat după regulele artei; cât 
despre mine, eu rămâi tot bine încredinţat că cele mai dulci mulţumiri ale vânătoarii sunt acelea 
în care trupul nu se află osândit la pedeapsa jidovului rătăcitor, şi apoi încă acele care izbucnesc 
cu veselie printre nişte buni tovăraşi, întruniţi la un loc după o zi petrecută în emoţiuni izolate.  
 

Dar chiar şi în căruţă, vânatul oboseşte. 
Şi după o cină scurtă şi somnul a sosit. 

[n. a. Eliad zice în Zburătorul său: “Dar câmpul şi argeaua săteanul oboseşte. / Şi dup-o cină şi somnul a sosit] 
 
Vânători şi căruţaşi, mârţoage şi dulăi, culcaţi toţi la pământ, dorm acum duşi, la târlă!... 

“Singure, stelele nopţei se uită de pe cer la dânşii; ei aud cu urechile toată acea nenumărată lume 
de insecte ce se strecoară prin ierburi, ţiuind, scârţâind, fluierând, şuierând şi toate acele mii de 
glasuri se-nalţă cu răsunet potolit în tăria nopţii, se limpezesc în aerul ei răcoros şi leagănă în 
somnie auzul lor aromit. Când însă vreunul se deşteaptă şi clipeşte ochii, câmpia i se înfăţişează 
luminată de scânteile strălucitoare, de o vâlvoare roşatică, provenită din pârjol, şi un stol 
întunecos de păsări se strecoară prin noapte”... 

Mă opresc, căci mi se pare că, fără ştirea lui Dumnezeu şi a cititorilor, am început să traduc 
descrierea stepei malorosiene, una din paginele cele mai minunate din minunatul romanţ istoric 
Taras Bulba de N. Gogol, scriitor rus, carele, de nu mă-nşel, a scris, ca mai întâi pe ruseşte, 
comedia Revizorul general. Aş transcrie aci cu plăcere toată acea încântătoare descripţiune; ca şi 
Gogol, într-o pornire de drăgăstos necaz, aş sfârşi şi eu zicând “Dracul să vă ia, câmpiilor, că 
mult sunteţi frumoase!” [n.a. Черть вась вазми, стєпи, какь бы хороши!... Romanţul Taras 
Bulba este o admirabilă descriere a vieţii cazacilor zaporojeni, cari au jucat un aşa mare rol în 
istoria ţărilor române sub domniile strălucite a lui Matei Basarab în Ţara Românească şi a lui 
Vasile Lupu în Moldova.] Dar atunci ce s-ar mai alege din descrierea Bărăganului, pe care m-am 
încercat a o face eu româneşte? 

Las dar pe Gogol într-ale sale, că mi-e teamă să nu mă prea dea de ruşine...  
Dar ce făcui, vai de mine! Am uitat cu totul că este acum admis în radicalele principii de 

suprem şi absolut patriotism român că, de vreme ce muscalii trebuiesc în genere priviţi ca inimici 



şi răuvoitori ai naţionalităţii noastre, să ne dispensăm cu totul de a numi, ba chiar să ne şi 
impunem datoria de a desfigura pe autorii lor, de câte ori binevoim a-i traduce, a-i imita sau a-i 
localiza. Prin aceasta chiar le facem prea multă onoare! 

 
Vous leur fîtes, Seigneur, 

En les croquant, beaucoup d’honneur! 
[n. a. La Fontaine, Les animaux malades de la peste: “Păpându-i, le-ai făcut, stăpâne, multă onoare!” 

 
 

(Al. Odobescu, Pseudo-kinegetikòs, în Id., Scrieri alese, Editie îngrijită şi note de C. Popescu, 
prefaţă de M. Anghelescu, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1995, pp. 129-137) 


