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Valurile verzi vin în ghirlande.  
Simt pleoape galbene de oboseală...  
Ochii îmi sunt închişi... s-au afundat tot mai adînc spre creier, ca să poată privi mai bine lumea. 

Spre a privi mai bine lumea, trebuie să-i fii tot mai departe.  
Şi sunt departe. 
Valurile curg, zbor de păsări verzi. Trupul îmi e afundat în nisipul aprins, în infinit aprins e 

adîncit soarele.  
Cu mîna îmi apăs din ce în ce mai tare ochii, cercuri aurii să se desprindă, în noaptea ce vreau 

să-mi fac.  
Cercuri aurii se desprind şi zboară, ca flori ce s-ar naşte şi s-ar înflutura, rînduri-rînduri, în 

văzduh. Cercuri aurii se desprind şi aleargă şi nu se pot ajunge, fiindcă plutesc pe aceeaşi apă, în 
alte timpuri.  

Valurile vin, cadenţă în şolduri de şopîrlă.  
Valurile se lipesc de zăgazuri cînd se aruncă şi de pe ele se sorb cînd pleacă. Au frigul sîrmelor 

de cobză, cînd zuruiesc sub punţi şi cînd suspină în trestii.  
Valurile. Departe ţipă un erete, ţipătul lui are sunetul oaselor pisate, dar nu e asta. Valurile au 

zumzetul ascuns, cînd trec prin albii netede, au gîlgîit limpede, cînd bat ţărmuri scobite.  
Tremură frigul sîrmelor. 
O cobză e ca o floare frîntă de greutatea ei, şi e aproape femeia care, deşi nu te iubeşte, te lasă s-

o porţi în braţe, să o săruţi, să te sărute, ca să poţi suferi.  
O floare frîntă.  
Sunt unele atît de grele în frumuseţea lor, încît tulpina e împovărată de durere, înainte ca rodul 

să le fi pătat cu iubire. 
Ce floare e apa?  
În cotituri leneşe îi ghiceşti umărul, în vîltori rotunde bănuieşti sînii, în undirea valului îi simţi 

înfiorarea pîntecului ei flămînd care cere încăpăţînat şi răguşit: om. 
Şi în nisipul fierbinte îi simţi mirosul de iarbă arsă şi de peşte mort, dar n-o înţelegi.  
Valurile trec.  
Ochii, pe care i-am apăsat prea mult ca să mă uit departe, dor.  
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