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Noaptea de decemvrie  
 
Pustie şi albă e camera moartă... 
Şi focul sub vatră se stinge scrumit... 
Poetul, alături, trăsnit stă de soartă, 
Cu nici o schinteie în ochiu-adormit... 
Iar geniu-i mare e-aproape un mit... 
 
Şi nici o schinteie în ochiu-adormit. 
 
Pustie şi albă e-ntinsa câmpie... 
Sub viscolu-albastru ea geme cumplit... 
Sălbatică fiară, răstriştea-1 sfăşie, 
Şi luna-l priveşte cu ochi oţelit... 
E-n negura nopţii un alb monolit... 
 
Şi luna-l priveşte cu ochi oţelit. 
 
Nămeţii de umbră în juru-i s-adună... 
Făptura de humă de mult a pierit, 
Dar fruntea, tot mândră, rămâne în lună 
Chiar alba odaie în noapte-a murit... 
 
Făptura de humă de mult a pierit. 
 
E moartă odaia, şi mort e poetul... 
În zare, lupi groaznici s-aud, răguşit, 
Cum latră, cum urlă, cum urcă, cu-ncetul, 
Un tremol sinistru de vânt năbuşit... 
Iar crivăţul ţipă... – dar el, ce-a greşit? 
 
Un haos, urgia se face cu-ncetul.  
 
Urgia e mare şi-n gându-i ş-afară, 
Şi luna e rece în el, şi pe.cer... 
Şi bezna lungeşte o straşnică ghiară, 
Şi lumile umbrei chiar fruntea i-o cer... 
 
Şi luna e rece în el, şi pe cer. 
 
Dar scrumul sub vatră, deodată, clipeşte... 
Pe ziduri, aleargă albastre năluci... 
O flacără vie pe coş izbucneşte, 
Se urcă, palpită, trosneşte, vorbeşte... 
“Arhanghel de aur, cu tine ce-aduci?” 
 
Şi flacăra spune: “Aduc inspirarea... 
Ascultă, şi cântă, şi tânăr refii... 

În slava-nvierei îneacă oftarea... 
A avut şi puteric emir, voi să fii.” 
Şi flacăra spune: “Aduc inspirarea” 
Şi-n alba odaie aleargă vibrarea. 
 
Răstriştea zăpezei de-afară dispare... 
Deasupră-i e aur, şi aur e-n zare, 
Şi iată-l emirul oraşului rar... 
Palatele sale sunt albe fantasme, 
S-ascund printre frunze cu poame din basme, 
Privindu-se-n luciul pârâului clar.  
 
Bagdadul! Bagdadul! Şi el e emirul... 
Prin aer, petale de roze plutesc... 
Mătasea-nflorită mărită cu firul 
Nuanţe, ce-n umbră, încet, veştejesc... 
Havuzele cântă... – voci limpezi şoptesc... 
Bagdadul! Bagdadul! Şi el e emirul.  
 
Şi el e emirul, şi are-n tezaur, 
Movile înalte de-argint şi de aur, 
Şi jaruri de pietre cu flacări de sori; 
Hangiare-n tot locul, oţeluri cumplite –  
În grajduri, cai repezi cu foc în copite, 
Şi ochi împrejuru-i - ori spuză, ori flori. 
 
Bagdadul! cer galben şi roz ce palpită, 
Rai de-aripi de vise, şi rai de grădini, 
Argint de izvoare, şi zare-aurită 
Bagdadul, poiana de roze şi crini – 
Djamii – minarete – şi cer ce palpită. 
 
Şi el e emirul, şi toate le are... 
E tânăr, e farmec, e trăsnet, e zeu, 
Dar zilnic se simte furat de-o visare... 
Spre Meka se duce cu gândul mereu, 
Şi-n faţa dorinţei - ce este – dispare 
Iar el e emirul, şi toate le are. 
 
Spre Meka-l răpeşte credinţa - voinţa, 
Cetatea preasfântă îl cheamă în ea, 
Îi cere simţirea, îi cere fiinţa, 
Îi vrea frumuseţea - tot sufletu-i vrea – 
Din tălpi până-n creştet li cere fiinţa. 
 
Dar Meka e-n zarea de flacări - departe - 



De ea o pustie imensă-l desparte; 
Şi prada pustiei câţi oameni nu cad? 
Pustia e-o mare aprinsă de soare, 
Nici cântec de paseri. nici pomi, nici izvoare - 
Şi dulce e viaţa în rozul Bagdad. 
 
Şi dulce e viaţa în săli de-alabastru, 
Sub bolţi lucitoare de-argint şi de-azur, 
În vie lumină tronând ca un astru, 
Cu albele forme de silfi împrejur, 
În ochi cu lumina din lotusu-albastru. 
 
Dar iată şi ziua când robii şi-armează.... – 
Cămile găteşte, şi negri-armăsari, 
Convoiul se-nşiră - în zori schinteiază, 
Porneşte cu zgomot, - mulţimea-l urmează, 
Spre porţi năpustită cu miei şi cu mari. 
 
Şi el ce e-n frunte pe-o albi cămilă, 
Iar viu de lumină sub roşu-oranisc, 
S-opreşte, o clipă, pe verdele pisc, 
Privindu-şi oraşul în roza idilă...  
 
S-opreşte, o clipă, pe verdele pisc... 
Din ochiul său mare o lacrimă pică, 
Pe când, de sub dealuri, al soarelui disc 
În gloria-i de-aur încet se ridică... 
 
Şi lacrima, clară, luceşte, şi pică... 
 
Din apa fântânei pe care o ştie 
În urmă, mai cere, odată, să bea... 
Curmalii-o-nfaşoară c-o umbră-albăstrie... 
Aceeaşi e apa spre care venea 
Copil, sa-şi alinte blondeţea în ea – 
Şi-ntreagă, fântâna, e tot cum o ştie. 
 
E tot cum o ştie, - dar, searbăd la faţă, 
Sub magica-i umbră, un om se răsfaţă... 
Mai slut e ca iadul, zdrenţos, şi pocit, 
Hoit jalnic de bube, - de drum prăfuit, 
Viclean la privire, şi searbăd la faţă. 
 
De nume-l întreabă emirul, deodată, 
Ş-acesta-i răspunde eli vocea ciudată: 
- La Meka, plecat-am a merge şi eu. 
- La Meka? La Meka?... Şi vocea ciudată: 
- La Meka! La Meka! răsună mereu. 
 
Şi pleacă drumeţul pe-un drum ce coteşte... 
Pocit, şchiop şi searbăd, abia se târăşte... 
Şi drumu-ocoleşte mai mult, tot mai mult, 

Dar mica potecă sub pomi şerpuieşte, 
O tânără umbră de soare-l fereşte, 
Auzu-i se umple de-un vesel tumult, 
Şi drumu-ocoleşte mai mult - tot mai mult. 
 
Iar el, el emirul, de-asemenea pleacă 
Pustia l-aşteaptă în largu-i s-o treacă... 
Prin prafu-i se-nşiră cămile şi cai,  
Se mistuie-n soare Bagdadul, şi piere, 
Mai şters decât rozul de flori efemere, 
Mai stîns decât visul pierdutului rai. 
 
În largu-i, pustia, să treacă-l aşteaptă... 
Şi el naintează şi calea e dreaptă 
E dreaptă – tot dreaptă – dar zilele curg, 
Şi foc e în aer, în zori, şi-n amurg – 
Şi el naintează, dar zilele curg. 
 
Nici urmă de ierburi, nici pomi, nici izvoare... 
Şi el naintează sub flacări de soare... 
În ochi o nălucă de sânge – în gât 
Un chin fără margini de sete-arzătoare... 
Nesip, şi deasupra, cer roşu – ş-atât 
Şi toţi naintează sub flacări de soare. 
 
Şi tot fără margini pustia se-ntinde, 
Şi tot nu s-arată oraşul preasfânt 
Nimic n-o sfârşeşte în zori când s-aprinde, 
Şi n-o-nviorează suflare de vânt 
Luceşte, ,vibrează, şi-ntruna se-ntinde. 
 
Abia, ici şi colo, găsesc, câteodată, 
Verdeaţa de oază cu dor aşteptată:.. 
Săgeată aleargă cal alb şi cal murg, 
Cămilele-aleargă săgeată şi ele, 
La cântecul apei se fac uşurele... 
Izvor sau citernă în clipă le scurg 
Dar chinul reîncepe, şi zilele curg. 
 
Şi tot nu s-arată năluca sublimă... 
Şi apa, in foale, descreşte mereu... 
Când calul, când omul, s-abate victimă, 
Iar mersul se face din greu, şi mai greu... 
Cu trei şi cu patru, mor toţi plini de zile, 
Dragi tineri, cai ageri, şi mândre cămile. 
 
Şi tot nu s-arată cetatea de vise... 
Merindele, zilnic, în trăişti se sfârşesc... 
Prădalnice zboruri de paseri sosesc... 
S-aruncă pe leşuri eu ciocuri deschise, 
Cămile, cai, oameni, cad, pier, se răresc... 
Doar negrele paseri mereu se-nmulţesc 



Şi tot nu s-arată cetatea din vise. 
 
Cetatea din vise departe e încă, 
Şi vine şi ziua cumplită când el, 
Rămas din toţi singur, sub cer de oţel, 
Pe minte îşi simte o noapte adâncă... 
Când setea, când foamea, – grozave la fel, 
Pe piept, ori pe pântec, îi pun câte-o stâncă, 
Prin aeru-n flacări, sub cerul de-oţel. 
 
Pierduţi sunt toţi robii, cu cai, cu cămile... 
Sub aeru-n flacări, zac roşii movile... 
Nainte – în laturi – napoi – peste tot, 
Oribil palpită aceeaşi coloare... 
E-aprins chiar pământul hrănit cu dogoare, 
Iar ochii se uită zadarnic, cât pot 
Tot roşu de sânge zăresc peste tot 
Sub aeru-n flacări al lungilor zile. 
 
Şi foamea se face mai mare – mai mare, 
Şi, zilnic, tot cerul s-aprinde mai tare... 
Bat tâmplele... ochii sunt demoni cumpliţi... 
Cutremur e setea, ş-a foamei simţire 
E şarpe, ducându-şi a ei zvârcolire 
În pântec, în sânge, în nervii-ndârjiţi... 
Bat tâmplele... – ochii sunt demoni cumpliţi.  
 
Abia mai păşeşte cămila ce-l poartă... 
Speranţa, chiar dânsa, e-n sufletu-i moartă... 
Dar iată... – părere să fie, sau, ea?... 
În zarea de flacări, în zarea de sânge, 
Luceşte... – Emirul, puterea şi-o strânge... 
Chiar porţile albe le poate vedea... 
E Meka! E Meka! Ş-aleargă spre ea. 
 
Spre albele ziduri, aleargă – aleargă, 
Şi albele ziduri, lucesc – strălucesc, - 
Dar Meka începe şi dânsa să meargă 

Cu pasuri ce-n fundul de zări o răpesc, 
Şi albele ziduri, lucesc, – strălucesc! 
 
Ca gândul aleargă spre alba nălucă, 
Spre poamele de-aur din visu-i ceresc… 
Cămila, cât poate, grăbeşte să-l ducă… 
Dar visu-i, nu este un vis omenesc -  
Şi poamele de-aur lucesc – strălucesc – 
Iar alba cetate rămâne nălucă. 
 
Rămâne nălucă, dar tot o zăreşte 
Cu porţi de topaze, cu turnuri de-argint, 
Şi tot către ele s-ajungă zoreşte, 
Cu toate că ştie prea bine că-l mint 
Şi porţi de topaze, şi turnuri de-argint. 
 
Rămâne nălucă în zarea pustiei 
Regina trufaşă, regina magiei, 
Frumoasa lui Meka - tot visul ţintit, 
Şi vede pe-o iasmă că-i trece sub poartă... 
Pe când şovăieşte cămila ce-l poartă… 
Şi-n Meka străbate drumeţul pocit, 
Plecat şchiop şi searbăd pe drumul cotit –  
Pe când şovăieşte cămila ce-l poartă... 
 
Şi moare emirul sub jarul pustiei -  
Şi focu-n odaie se stinge şi el, 
Iar lupii tot urlă pe-ntinsul câmpiei, 
Şi frigul se face un brici de oţel... 
Dar luna cea rece, ş-acea duşmănie  
De lupi care urlă, – ş-acea sărăcie 
Ce-alunecă zilnic spre ultima treaptă, 
Sunt toate pustia din calea cea dreaptă, 
Ş-acea izolare, ş-acea dezolare, 
Sunt Meka cerească, sunt Meka cea mare… 
 
Murit-a emirul sub jarul pustiei.  
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