Heliade Radulescu

Domnul Sarsaila autorul

Domnului Sarsaild i-a intrat in cap sa-si facd numele nemuritor, cum am zice sd zboare la
nemurire. Ce-1 mai trebuie acum decit s se numeasca autor, si apoi sa se facad privigatoare; dumnealui
asa zice, dar hronica scandaloasd vorbeste altele. Sta acum si se gindeste, se gindeste si iar se mai
gindeste. Apoi ziece : “Ca sd ma fac autor, trebuie sa dau carti la lumina, si fiindca autor nu e fitecine,
eu dara trebuie sa fiu deosebit din ceilalti pe cari in alti timpi dascalii mei ii numea hidei, dar confratii
mei de autori ii numesc viulgheril. Asa, mai intii de toate trebuie si fiu fird cipitii, ca si zici ci sint
slobod; 1n casa care voi lacui trebuie sa am citeva carti, cit se va putea in limbi mai streine; in cdmara
mea cu cit va fi mai nematurat, cu atita o s dau un ton ca prea putin ma gindesc la lucrurile acestea
trecatoare, ce n-au a face cu nemurirea; daca am mustati, trebuie sa le raz; daca nu am, trebuie sa le las
sa creascd dimpreund cu barbioara. Cind ies afard, ca sd ma cunoascd de departe, trebuie sa-mi pui
ochelari la nas; hainele sa-mi fie deosebite, parul sa-mi fie... ceva mai deosebit; fracul, o fata... cam
asa; mantaua... aruncatd intr-un chip clasic - ba romantic; crevata mare, dezmatata, sau nicidecum; pe
pantaloni sd am citeva picaturi de cerneald; cind voi vorbi cu oamenii, si ma ratoiesc, sd-mi musc
buzele, sa pui ochii n grinda, ca sa seaman inspirat; sa banandiesc din miini c¢ind vorbesc, cind imblu;
vorbele sa-mi fie alese, adicd cind oi da buna dimineata sa n-o-dau ca toti oamenii, ci sa zic: «Sa-ti
zimbeascd aurora, amice, pintre buze rumeni cu dintii albi». Cind o1 serie, s ma bag ptin fundaturi; sa
ma sui pe locuri cocotate. Daca ma zic ruman, sa scriu cit voi putea mai nerumaneste, ca sa seaman
inalt; daca ma zic frantez, sd scriu rumaneste, cd seamdn mai .mult a autor, pentru ca nu-mi baga
oamenii de seama gresalele; limba rumaneasca nu e hotarita, si o s-o hotarasc eu. Hei!... ce s mai fac?
- Hei! sa port totdauna portofoliu, ca sa insemnez orice idee Tmi va veni. Am mai uitat un lucru: sa-mi
las unghiile mari; intr-un cuvint, sa fiu deosebit.”

Asa se gindeste d. Sarsaild, sau mai bine asfel de inteles au gindirile dumnealui, desi cu alte
vorbe si alte frazi d-ale dumnealui, mai alese si intortocheate; pentru cd, cind si-ar esprima ideile ca
lumea si ar numi lucrurile pe numele lor, atunci bine vezi dumneata, cititorule, ca s-ar pacali singur.

Sa punem acum ca d. Sarsailda este ruman. Daca voieste sa-si mai mobileze capul cu ceva idei
straine (pentru ca la asfel de autori toate lucrurile le sint striine), aleargd atunci ndvala la limba
frantozeasca, s-apoi il vezi cd incepe sa ne arate ca In frantozeste e inainte de m §i n se pronunta ca a, i
ca e si u ca iu; apoi il auzi: enteres, labirent, semplu, amblemd, ochiu-parisesc, Neptiun, si alte
asemenea. Cu asfel de idei, cu asfel de gindiri, eu asfel de podoabe si dichise, acum d. Sarsaild este
autor Intreg-intregulet, din cap pina-n picioare; nu-i mai ramine decit sa treacd la sinta nemurire $i sd ne
lase pe noi astia volgarii, pe care dumnealui 1i numeste viulgheri, in pace si in repaos.

Pe cind Tara Rumaneascd era de tot necivilizatd (caci acum s-a civilizat, Doamne pézeste), se
vedea prin Bucuresti cite un Manea ce striga pe ulite: “Toti boierii s& moard, numai Manea sa
traiasca!”; cite un Dumitrica, care n-avea, alta idee decit una si buna, crezind ca toate muierile sint
inamorate de el, pentru care isi tot cinta singur cintecul “Dumitricd, vin’ la leica!”, si alti asemenea
autori si1 poeti ai acelei epohe. Acum s-a mai subtiat gustul ruméanilor, nu prea le place sa petreaca cu
asfel de oameni; baietii pe drum nu se mai tin dupa asfel de inspirati. Acum sint la moda d-alde d.
Sarsaila, Zgindarila... autorii regeneratiei rumanesti. Acestia sint aparatorii libertdtii rumanesti, pentru
ca si daca nu vor fi rumani, dar sint liberali dumnealor, ca aceia. Asa, Imblind prin toate casele, incep a
cinta si pe coconita Drigana, si pe coconita Dobrita; le spun ca sint niste dumnezeoaie mai pagine decit
Venus si decit Diana. Ochii dumnealor sint mai vioi si mai focosi decit ai pricoliciului; poetul spune ca
sint niste luceafari, dar e minciuna goala. Spriucenile le sint doud curcubeie, obrazul mai mare decit



luna (ce iezme!). Se infatisaza la dumnealor, si ele, pline de o simtire, ii priimesc cu mare gratie. Sa
vedem acum si firea sau boala d-lui Sarsaild sau Zgindarila. I-a intrat in cap odata ca este autor? nu-l
mai poate tdmddui nici un leac de aceastd boald. Nu se mai poate nimeni apropia de dumnealui,
intocmai ca de bietul tigan ce facuse schimb cu rumannl, dindu-si calul ca sd ia un dovleac ce i1 spusese
ca e ou de bidiviu. Nu-i mai trebuia bietului Borcea decit sd-si cloceasca oul cu toatd grija, intocmai ca
0 pasaruica (negresit ca nu privigatoare); s-a pus pe dinsul ca sa-si dea caldura si dnhoarea, sa dea, in
sfirsit, viata oului de bididiu. De venea nevasta la dinsul, el bolborosa ochii, se imfla, se sporovea din
trup, pare ca ar fi avut pene si facea: cissss! De venea copiii la el, el faecea: cigsss! Nimeni nu putea sa
se mai apropie de inspirata dihanie. Il cam tirnuise rumanul odata! dar acum el o sa aiba un bidiviu si o
sa invete minte pe rumanica! Asfel si de d. Sarsaila nimeni nu se mai poate apropia, nici parintii, nici
rudele, nici prietenii, cd el isi cloceste mirtoaga de Pegas cu aripile de balaur, pe care are de gind sa
zboare la nemurire cu dibla la spinare si cu parul vilvoi, asfel: Sau si asfel:

Sa venim acum la scrierile d-lui Sarsaila; dumnealui in vorba, in scris nu mai pomeneste decit de
Amon, de Apolon, pentru ca si autorul Alexandriei tot de dinsii vorbeste; vezi in versurile d-lui, cu loc,
fara loc: “Aura balaura, Procna, Pliuton, Serber, Ruman” (si Ruman este om in parenteze). Aduce pe
uscat pe toti dusii de pe lume, fel de fel de jupinese sau lelite, pe care dumnealui le numeste muze, si
noi vulgarii nu le brodim bine numele si le numim muste. Citeodatd domnului Sarsaila 1i plesneste in
cap sd scrie si literatura, si tot prostii astia de vulgari, facindu-se ca gresesc, o numesc /atratura.

Daca vreun biet om, necunoscator inca de lume si de asfel de boale epidimice, necunoscute pina
acum pe aste tarimuri, ca si cholera morbus, si care iau d-a rindul, fara a alege, si pamintean si strdin,
daca, zic, un om mai simplu, vazindu-i, se amageste, socoteste ce va fi vreun geniu intr-insii §i Incepe a
le da cite o povatd, d. Sarsaila se lace loc. “- Hei, ma rog, pind aci, $i mai mult nu te intinde; zi ca sint
ingalator, derbedeu, necinstit, pagubitor sotietdtii, atinge-te cit vei de parintii mei, de rudele mele, de
lege, de patrie, de mine Insusi in sfirsit, cd iti dau voie; stiu de gluma; dar... de dibla mea sa nu care
cumva sa te atingi, cd ma fac drac, te chem la duel, i razbunarea-mi este neadormita, nici in mormint
nu se impaca!” Oamenii il afla, baietii sint baietii dracului, il pun la mijloc: unul 1l lauda, altul 1l
intreabd ce-a dat pe ochelari, altul ii spune ca 1i sade bine cu dinsii; altul 1i spune cd pesemne i-a pierit
vazul de cind s-a facut poet; altul 1l intreaba ce are de gind sa mai dea la lumina. Dar altul pe la spate
face semn altuia si zice: “la injura-1 de lira, s vezi ca sa face foc”. Asfel e lumea, sa n-afle cd ne e
scump vreun lucru, ca tot de acela sa leaga.

- la lasati gluma, baieti! ce-aveti, zau, cu lira domnului Sarsaila? Atita lucru ati vazut si la
dumnealui, s-ati pus pizma pe dinsul.

D. Sarsailda se duce acasd plin de necaz; mai face citeva versuri, se primbld necdjit foc,
declamindu-si versurile de razbunare. Si hotaraste duelul, a se bate cu oricine va mai indrazni a~i
supdra sau a-1 drege vreun vers; pentru cad dumnealui este sau proza, sau poezia intreagd-impelitata.

Sé vezi acum si operele d-lui Sarsaila.

Dumnealui si-a facut in cap un ideal, dupa cum zice dumnealui, iar noi prostii 11 zicem o
idoloaica. Aceea e draguta dumnealui, dupd cum zice, un fel de Dulcinee, un fel de lelita, care nici nu
se gindeste la dumnealui, nici nu stie de se afla vreun Sarsaila sau Zgindarila pe lume. Acum mai toate
scrierile d-lui Sarsaild se indreapta catre lelita ideald, sau, de nu sint unele d-a dreptul catre dumneaei,
cu un sul subtire insa tot da sa priceapa ca e Tnamorat foc si tot la dumneaei gindeste cind scrie. Dar
poti sd intrebi, cititorule, ca ce fel de inteles au aceste opere. Citindu-le, mai nimic nu intelegi, dar dupa
ce le citesti toate (de vei avea rabdare sau de nu vei adormi), atunci scoti intelesul urmator: “Eu te
iubesc de un an, si tu habar n-ai” (ce nedreptate!).

De se va intimpla, insd, ca sd-si facd ndluc poetul si sd-i cdsuneze pe vreo biatd femeie,
inchipuindu-si - ca un fel de tronc, Marico - ca biata crestina este Dulcineea dumnealui, atunci sa te
mai tii, sd asculti la versuri. Se pune Pacala si o numeste, han-tatar stie, si mi-ti Incepe cind cu barce,



cind cu candele, cind la ziua numelui, cind o poartd prin carutd, cind pe subt scard, cind pe unde nu
pute a nas de om, - face pe biata femeie de ocara, o da tirgului.

Apoi de este sd descrie natura in simplitatea ei (cu toate ca d-lui niciodatd nu-i plac lucrurile
simple si se nebuneste dupe pestrit), vreun cimp vesel, un cer senin, vreo apa limpede, vreun cring,
vreo dumbrava, un delulet, un munte, d. Sarsaila, ca sa fie inalt, 1l vezi ca e numai trasnete si plesnete,
numai urlete si vaiete; apsoara i se pare o mare in talazuri, cimpul pastorilor - o tabard singeroasa,
fluierul - o trimbita d-ale mari; e numai grozavii si potoape d. Sarsaild. Cind e dumnealui trist sau
melanholic, e numai foc si inima albastra, - cu toate ca mai niciodata nu e trist, dar zice asa, ca ¢ al
dracului: stie sa se prefaca, hotul, ca sa arza inima bietei crestine. E viclean, uite-te, de n-are margini.

Pieptul dumnealui zice ca este ocna de dureri. Apoi d-alde iad, Satan, Cornea, dracul, lacul, cite
vei, gaseste cineva multime, ce le vezi presdrate prin tot locul, fard stirea chiar si a dracului; caci el,
este adevarat ca de multe ori sparge multe opinci pind sa faca cite un om sa fie cu totul al lui si care sa
nu faca nici un lucru fara stirea lui; insa drac cum e, dar are si el o mindrie: pe oamenii sdi nu-i lasa asa
de batjocurd; numele lor insufld groaza si frica in lume, iar nu despret. Un om care are a face cu dracul
nu trece in lume asa, nici de fleac, nici de dovleac.

Sa vezi acum ce fel d-lui Sarsaild 1i vine citeodata toanele sa intre si in literaturd. Te pomenesti
ca-i plesneste in cap sa se faca literator mare in niste limbe ce nu le cunoaste si nici sint nici ale lui, nici
ale babacutii-sau, nici ale ninecutii-sei. Face la gramatice, face la dictionare, si ne spune ca pardoseala
pe rumaneste se cheama caldarim, tabara - lagar, lancea — mazdrac,. arbure, care este asa de vechi
rumanesc, care se vede prin Biblie, prin Apocalipse, dumnealui strigd in gura mare ca nu e rumanesc,
pentru ca, intrebind pe scumpa sa jumatate, pe d. Zgindarila, i-a spus ca se zice copaci. Pe june ti-1 face
tinar si pe tinar, fraged; fapta rasplatirei, adica rasplata, dumnealui zice ca e tot rasplatire, adica zice
ca precum Sarsaild, Zgindarila si ceilalti sint totuna, fara a fi totuna, asa si rasplata si rasplatirea este
totuna.

Apoi de 1-o duce pacatele pe bietul d. Sarsaild sd invete vreo trei-patru figure (nu tocmai anevoie)
din geometrie, fara sa cunoasca nici o limba, nici o gramatica din lume, atunci incepe a striga si cheama
sa iasa cu dinsul la lupta dreapta pe toti matematicii englezi si frantezi, si din orice parte, ca sd vaza ce
geniu a scos Tara Rumaneasca.

Si-a facut odata d. Sarsaild operele? acum 1i trebuie prenumaranti, si incepe a stringe asa:

Sau aga (pentru cd este patriot dumnealui):

Sau cum sa pricepe.

Insd pe unde merge, asfel de raspunsuri priimeste:

Pina cind la batrinete, cu gindul tot la nemurire si la Dulcineea, 1i pridideste o simtire foarte clasica,
incit se apucd cu mina de inima, de multul simtiment; pind cind, din simtiment in simtiment, din
libertate in libertate, din prietesug In prietesug, ajung cu adevarat la nemurire; cici facindu-se de
greutatea lumii si chiar rudelor, trec in ochii oamenilor ca sint fara moarte, nu mai au sfirsit, ca sa scape
odata crestinii de dinsii.

Copii, citi invitati carte, feriti-vi ea de altd aia si nu cadeti in boala autarlicului. Invitati carte,
cultivati artele si mestesugurile, scrieti cit puteti - eu nu va zic sd nu scrieti -, dar scrieti ca sd va
deprindeti, ca sd va folositi voi, ca sa folositi pe altii, dar nu ca sa zburati asa de juni si de timpuriu la
nemurire; ca, zau, nu stiti ce va fi pe acolo. E pacat de voi sa va piarza parintii asa de vii-viuleti si sa
aveti a face cu dusii de pe lume.

Cind scrieti si dati ceva afara, nu va suparati, nu va sporoviti auzind lumea ca vorbeste de
scrierile voastre; pentru ca asa e lumea: unuia i place una si altuia alta; la toti nu o sa pliceti. Insa si
punem ca nu veti place a la nimeni; nu va faceti atunci inima rea, caci poate s n-aveti talentul
scrisului, si sa Intimpla sa aveti povete de la oameni ce va voiesc binele, pe cari trebuie sa-i ascultati; si



sa ascultati de multe ori §i cele ce auziti ca zic aceia ce vi se par vrajmasi: de multe ori ei ne vad mai
bine gresalele decit prietenii.

Pe urma sa vedeti si alta: a fi cineva autor in secolul nostru nu e o meserie cu care sa se
hraneasca. A defaima cineva pe un cizmar ca nu face cizme bune, pricep ca are cuvint sa se supere, sa
fie mihnit, pentru ca cu aceasta il vatama, 1l pagubeste la meseria lui, face sa fugd musteriii de dinsul si,
prin urmare, ii ardica mijloacele traiului, i ia bucatura din gura lui si a copiilor; insd a zice ca “d.
Sarsaild nu scrie bine, nu e autor” ce are d-a face aceasta cu mijloacele traiului lui? Cind a mincat
cineva vreodatd piine cu autorlicul unde se vorbeste limba rumaneasca, afard numai daca nu va fi
hotarit a se face si cersator?

Scrisul este si el un talent cultivat cu educatia, ca si toate celelalte talente; si daca natura nu m-a
facut muzicant, dantuitor, zugraf s.c.l., nu mai este alt mijloc de a trai si a fi om onest? Asemenea si
daca nu m-a facut poet sau autor, s ma string de git? S& ma arunc in girla? Sa ma leg de oameni,
pentru ce sa-mi zica ca nu scriu bine, adica ca nu sint poet sau autor? Nu se va afla si pentru mine vreo
alta meserie ca sd-mi duc viata si sd poci dobindi socotinta si stima oamenilor? Am cercat sd scriu; n-
am placut oamenilor, m-au luat sa ma indrepteze si au intrebuintat sau risul, sau povata; mi-au ardtat
gresalele sau din bunavointa si prietesug, sau din rautate §i pizma, ca sa zboare numai ei la nemurire;
vor sa rizd, zic, sau sd mad povatuiasca: ce am eu sa-mi fac atita inimd rea, pare ca mi-ar f taiat orice
mijloc de trai? A-mi zice cineva ca nu scriu bine este Tntocmai ca si cind mi-ar zice ca nu sint bine, nu
dant bine, nu zugravesc bine (mai virtos cind nu sint dascal nici de muzica, nici de dant, nici de
zugravie, ca sa ma hranesc cu aceste arte).

Insa vezi, domnului Sarsaild nu i se pare asa; dumnealui, dupd cum ai vazut, e mai multumit sa-i
zici orice: priimeste mai cu raceald orice insultd, orice ponos, dar do dibla dumnealui sa nu te atingi, ca
ai vazut ca se face foc. Eu nu vorbesc glume; sa te dai numai la o parte si sd asculti, ca atit se supara
unii, incit, si fard sa-i cheme Sarsaild, pe loc, cum vor vedea acest articol, is1 gatesc materie de scris, §i
sa te tii! Se fac numai fiere §i venin, zic ca de lira dumnealor te-ai atins. Apoi numai vezi cite o
parascovenie pe care o numesc satira si pe care, nestiind cum s-o mine, se pacalesc iar pe sine.

S& nu ginditi, copii, cd eu cu d. Sarsaild sau Zgindarild voi sa inteleg pe cineva anume, fereasca
Dumnezeu! Adun insd, dupa cum am zis si altd data, adun toate risurile si secaturele vatimatoare ce le
vaz la unul, la altul, si Tnsusi In mine (pentru ca fiecine isi are pe ale sale), si le personific, dupa cum se
impeliteaza toate Tn domnul Sarsaild. Sarsaila este un nume inchipuit, ce are in sine aceste lucruri foarte
de ris ale autorlicului si altele, mai multe ca frunza si ca iarba si ca nisipul marii. Pe 1inga care se adaog
si acelea de a critica fara critica si a judica fara judicata, de a Invita pe oameni cum sa serie si sa faca
tragedii fard a sti sa scrie, de a Indrepta versurile baietilor fard sd fi stiut vreodata cc este un vers, si,
jucind rolui magarul cu privigatoarea, sa-si cinte singuri cintecul si sd ne puie inainte acea fabula,
zicind ca nu e cintatd cum ar fi cintat-o dumnealui, s.c.l., s.c.l., ~.c.l.

Fereascd~se fiecare sa nu semene cu d. Sarsaild; si citi au apucat acest drum, nu e timpul trecut,
inca sint juni; lase secaturile acestea, apuce-se de vreo treaba, de vreo slujba, de vreun mestesug, sau
insusi de scris, dar apuce-se cum trebuie. inve‘ge bine limba In care voiesc sd scrie, citeascad mult,
cerceteze si filosofeasca in materia in care voieste sa scrie. Asfel pusi pe cale si dusi la biserica, vor
putea sa-si bucure pe bietii parinti, ce acum 1isi blestema ceasul cind le-a venit in gind si-si invete copiii
carte. Dar nu asa, parinti, nu asa, cartea nu stricd nimic: alta e carte a si alta e cresterea si ingrijirea
parinteascd, si una fard alta nu plateste mai nimic, cu toate ca din amindoua pretuieste de mii de ori mai
mult cresterea si ingrijirea parinteasca. Poate sa nu stie cineva carte si sa fie omul cel mai bun, cel mai
blind, cel mai onest, cel mai cu frica lui Dumnezeu, cel mai nesuparator, luindu-se dupa exemplul
parintilor si dupa povata ce i-au dat ei la ingrijirea lor. Pe cind altul, cu toate cartile din lume, fara
ingrijire, fara obiceiuri, plin de duh si fara inima, sa ajunga cel mai suparator oamenilor, siesi i, prin
urmare, nenorocit si de ris, ca d. Sarsaila.



Asadar, parinti, pe l1ingd nenumaratele datorii ce aveti la ingrijirea si cresterea fiilor, insotiti-va cu
invatatorii si feriti-va copiii ca de foc sa nu caza in nabadaile autorlicului, ca vai de voi si de ei! Lasati-i
sa scrie, dar nu le dati nas, nu-i inlesniti sa-si tipareasca incercarile copilaresti, ca i-ati pierdut. Aceasta
v-0 spui din Incercare; v-o marturisesc ca un pdacat, cel mai mare ce am facut in viata mea. Din
nestiintd, din neincercare, din dragaste poate, am inlesnit tipdrilile a vreo citiva juni, i-am laudat,
socotind sa-1 incuragez, $i i-am facut sd ia fum in cap; s~au pierdut, au ajuns nenorociti, i sint
incredintat ca am sa dau seama inaintea lui Dumnezeu.

Asadar, parinti, invatatori, voitori de bine, luati seama cu copiii cu care va Incarcati. Oameni ai
lui Dumnezeu indeobste, pe citi baietoi vedeti ca va vin prin case cu cataloage de prenumaranti ca sa-si
tipareasca incercdrile copildresti, goniti~i, goniti-i cit puteti; cd le faceti bine, 1i dezbarati de viata
lenesa a nu se supune la greutatile unei cariere, unei meserii; 1i departati de ispita de a lua bani, a-i
cheltui la nebunii copilaresti si a nu avea apoi cu ce sa-si tipareasca cartea si, prin urmare, a debuta de
la Intfia oara cu ingalatoriile in lume. Sa nu ginditi ca e vreun geniu unde vedeti vreun catalog. Geniul e
mindru, nu se umileste, nu cersaste: el gaseste mijloace sd se facad cunoscut (mai virtos in secolul
nostru) fard a se tirl ca sa-si cersasca meseria, nebunia si un viitor plin de risurile. d-lui Sarsaild. Prin
refuz §i goand la asemenea baietoi, faceti aceea ce n-au facut parintii si invatatorii lor.

1 Toti Sarsaild au jargonul galic (n.a.).
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