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Ochire asupra cărţilor poporane 
 

§ 1. Renumitul Gorres, spirit fantastic, dar profund, a fost cel întîi, dacă nu ne înşelăm, cărui i se 
datoreşte, de pe la începutul secolului nostru, împărţirea litearaturei poporane în două mari ramure: 
literatura poporană nescrisă şi literatura poporană scrisă, dînd totodată acestei din urmă epitetul de 
cărţi poporane. 

Vederile lui Gorres despre corelaţiunea ambelor ramure, silindu-se cu orice preţ a le da o origine 
comună, pe cînd în realitate ele curg ca două rîuleţe ce se împreunează sosind din direcţiuni opuse, 
sînt neşte vederi strîmte şi-n parte false; dar punctul de plecare era just şi fecund, mai ales atunci 
cînd aproape nimeni în lumea cea cultă nu înţelegea încă importanţa literaturii poporane în genere, 
căci pedantismul şi bontonismul, fiecare în felul său, batjocoreau deopotrivă tot ce ieşea din popor 
şi tot ce plăcea poporului. 

A despreţui spiritul plebei, “Pobelwitz”, fiindcă nu face cum facem noi şi ceea ce facem noi 
înşine, - zicea cu durere şi indignaţiune Gorres - este ca şi cînd ne-am supăra pe vermele de mătasă, 
pentru că ne dă numai mătasă, iar nu ne ţese neşte galoane gata sau nu ne coase neşte haine de 
purpură! 

Cartea lui Gorres, pe lîngă o introducere şi un lung epilog, cuprinde analiza bine scrisă a 48 cărţi 
poporane germane. Se începe prin Albertus Magnus despre puterea ierburilor, a petrelor scumpe şi a 
altor minunate leacuri; se încheie prin faimosul apocrif despre copilăria lui Crist, răspîndit în evul 
mediu în toată Europa occidentală sub titlul de Liber de infantia Salvatoris; între aceste două 
extremităţi, una cuasimedicală şi cealaltă cuasiteologică, figurează tot felul de cărţi poporane în 
proză şi-n versuri, legende, romanţuri, biografie, prorociri, visuri, călătorie etc. 

[...] 
 
§ 4. Scriind cele de mai sus, noi n-am avut cît de puţin intenţiunea de a da o bibliografie a 

cărţilor poporane din Occidinte, ci am voit numai a constata însemnătatea pe care a început şi va fi 
silită din ce în ce mai mult a le recunoaşte ştiinţa modernă în totalitatea lor, fie unele din ele cît de 
insipide din punctul de vedere al claselor celor culte ale societăţii, precum sînt, de exemplu, 
visurile, vrăjile sau minunile “marelui Albert”. 

Unele categorii speciale ale cărţilor poporane, mai ales cea religioasă şi cea romantică, au atras 
mai de demult asupră-le, într-un mod izolat, atenţiunea învăţaţilor, ca şi cînd ele ar fi de o natură 
mai înaltă decît celelalte. Ne ajunge a cita numeroasele colecţiuni de aşa-numite apocrifuri biblice, 
începînd de la Făbricius pînă la Tischendorf, pe cari nu o dată vom avea a le consulta în cursul 
studiului de faţă. Şi mai vestită este opera englezului Dunlop despre cărţile poporane cele 
romantice, apărută aproape în acelaşi timp cu scrierea lui Gorres. 

Nu mai menţionăm neşte lucrări tot monografice, precum sînt cele de Benfey, Kohler, 
Wesseloffsky, d’Ancona şi alţii, împrăştiate mai ales în diferite publicaţiuni periodice. 

Dar ce este o carte poporană şi ce fel de loc ocupă ea în literatura poporană în genere? 
§ 5. Literatura poporană cea nescrisă, cîntece, basme etc., se poate scrie, şi totuşi, fie chiar 

tipărită, ea nu încetează de a fi nescrisă, căci se naşte şi trăieşte într-un mod nescris. Scrisul o 
copiază; dar copia nu este originalul cel viu, original ce continuă a se mişca şi a se schimba după ce 
i s-a scos portretul, încît ajunge cu timpul, în bine sau în rău, a nu mai semăna unul cu altul. Dacă 
reproducţiunea cea scrisă izbuteşte a se răspîndi în popor, numai atunci, sub forma-i cea petrificată, 
ea devine literatură poporană scrisă sau, mai precis, carte poporană. 

Literatura poporană cea scrisă, chiar cînd o învaţă cineva pe dinafară, nu încetează totuşi de a fi 
scrisă, căci se naşte şi trăieşte într-un mod scris. Ea este o statuă, uneori plină de plasticitate, de 
expresiune, de colorit, dar fără mişcarea cea reală a vieţei. Trecînd în graiul cel viu, dacă ea reuşeşte 



a prinde rădăcină în popor, începînd a creşte ca ceva nou şi adesea perzînd orice urmă exterioară a 
fiinţei sale de mai-nainte, atunci devine literatură poporană nescrisă. 

Ambele categorii se pot contopi; însă originile lor, cea scrisă şi cea nescrisă, sînt diverse. 
§ 6. Literatura poporană cea nescrisă este opera unui întreg popor, sau chiar a unei ginţi întregi, 

a umanităţii. Acela care a compus pentru prima oară o doină, doina nu este a lui, căci ea a zburat 
slobodă în aer, lipsită de vreun semn individual, şi din aer, nepironită prin nemic, a prins-o în zbor 
un altul, apoi un al doilea, un al treilea şi aşa mai încolo, în aceeaşi ţară sau pînă la marginile 
pămîntului, fiecare adăugind sau suprimînd cîte ceva, fără a da seamă nimănui de ceea ce face, 
devreme ce lucrul nu este al nimănui. Lipsa-i de orice fixitate este atît de pronunţată, încît se 
întîmplă adesea că acelaşi individ spune altfel bucata cea poporană de cîte ori o repetă, ca acea 
cîntăreată italiană, care schimba mereu cuvintele cîntecului, zicînd cu naivitate că aşa-i convine: 
“così mi viene”. 

Literatura poporană cea scrisă, fie cît de anonimă, este o operă individuală. Din însuşi momentul 
naşterii sale, ea se fixează prin scrisoare. Odată încuibată în popor, ea va fi citită de mii de gure, dar 
numai citită, poate încă abia silabisită, fără a se modifica, fără a cîştiga sau a perde, fără a primi la 
tot pasul cîte o nuanţă nouă, pozitivă sau negativă, de la fiecare dintre cei ce o propagă, cel puţin în 
aceeaşi ţară din aceeaşi epocă. 

Colectivă prin origine, nestatornică în traiul său, aceasta este literatura poporană cea nescrisă; 
individuală prin naştere, fixă în fond şi-n formă într-un moment dat, aceasta este cartea poporană. 

Dar pentru ca ambele să fie poporane: una - fiică de sînge, cealaltă - fiică de suflet a poporului; 
pentru ca ambele să se poată substitui una alteia, să se poată metamorfoza una într-alta, astfel că 
uneori este anevoie a trage între ele o linie de demarcaţiune; trebui ca ambele deopotrivă să 
oglindească poporul, ambele să fie popor el însuşi, căci poporul în realitate iubeşte numai pe sine-şi. 
Niciodată o carte nu va deveni poporană, dacă ea nu vorbeşte în graiul cel necioplit al poporului; 
dacă nu răsfrînge credinţele poporului, speranţele lui, slăbiciunile lui; dacă ştie ceva mai mult decît 
ştie poporul în patriarcala lui neştiinţă. 

§ 7. Literatura poporană cea scrisă, ca şi cea nescrisă, călătoresc din limbă în limbă; dar ele 
nicăiri nu se traduc, ci se transformă. 

Orice popor posedă o formă proprie a sa, primind ca al său numai ceea ce corespunde acelei 
forme specifice, care se modifică şi ea din epocă în epocă, provocînd atunci modificări corelative în 
tot ce este poporan. 

Literatura poporană cea nescrisă sufere astfel o triplă rotaţiune: 1. prin trecere din gură în gură; 
2. prin trecere din ţară în ţară; 3. prin trecere din epocă în epocă. Ultimele două din aceste rotaţiuni 
îi sînt comune cu cartea cea poporană. Şi ea se transformă de asemenea, cînd se împrumută dintr-o 
altă limbă, multe lucruri adăugîndu-se, unele suprimîndu-se, o seamă prefăcîndu-se, pînă ce planta 
cea exotică capătă un aer indigen. Şi ea, pe de altă parte, se adaptează din timp în timp la vederile 
momentului, prin copişti - dacă circulă în manuscript, prin editori - dacă este tipărită. 

De aici rezultă mulţimea varianturilor ale oricării cărţi adevărat poporane: varianturi externe şi 
varianturi interne, deşi mai puţine, negreşit, decît nenumăratele varianturi ale literaturei poporane 
celei nescrise, cari se datoresc mai cu deosebire trecerii din gură în gură.  

§ 8. Literatura poporană cea nescrisă se naşte într-un mod spontaneu. Ea este efectul 
impresiunii, niciodată a premeditaţiunii. Un sentiment involuntar - şi iată o doină; o întîmplare, o 
catastroafă - şi iată o baladă; un fenomen, o credinţă, un joc de cuvinte - şi iată o legendă, un basm; 
o păţeală - şi iată un proverb; o asociaţiune de idei, o analogie neaşteptată - şi iată o ghicitoare. 

Cartea poporană, din contra, nu este şi nu poate fi spontanee. Ea presupune totdauna o 
intenţiune, o tendinţă, o ţintă precisă din partea autorului. Scriitorul vrea ca alţii să petreacă, să rîză, 
să crează, să înveţe, să imite sau să se ferească. El vrea. În cazul cel mai bun, tot încă este ceva silit. 

In literatura poporană cea nescrisă predomneşte elementul liric; în cartea poporană - elementul 
didactic. Dintr-o parte, inspiraţiune; de cealaltă, aspiraţiune. 

Generalmente, cartea poporană nici nu afectează măcar de a fi tot una cu literatura poporană cea 
nescrisă. Ea pretinde a da poporului nu ceea ce el are deja, ci ceea ce-i lipseşte, dar care să-i 



convină, să-i placă, să-i fie pe înţeles. Pînă la un punct, ea se crede a fi superioară operei proprii a 
poporului. Ea are aerul de a se pogorî pînă la popor. 

§ 9. O trăsură comună importantă între ambele ramure ale literaturei poporane este anonimitatea 
lor. O carte poporană cu numele autorului e ceva excepţional; şi chiar cînd se întîmplă aceasta, în 
cele mai multe cazuri numele este fictiv. Adesea un personagiu real ca “marele Albert” de exemplu, 
ca papa Leone III, ca împăratul Eracliu, ca Laensberg, ca Nostradamus, ca apostolul cutare sau 
cutare, ca însuşi Mîntuitorul, devine un nume tipic, cărui i se atribuie sute de apocrifuri disparate. 

Din anonimitate, fie pentru literatura poporană cea nescrisă, fie pentru cărţile poporane, decurge 
o consecinţă foarte caracteristică. 

Producţiunile poporane nescrise, zburînd fără control din gură în gură, se întîlnesc, se-
ncrucişează, se confundă. Dacă două sau mai multe bucăţi separate sînt omogene sau analoage, dacă 
ele prezintă unele puncturi de contact, dacă una ar putea să figureze ca început sau continuaţiune ori 
epizod la o altă, uneori chiar prin antiteză, ele se combină împreună, formînd o singură bucată. 

Cîte cîntece nu s-a-u combinat astfel prin fragmente poetice mai vechi! Cîte basmuri, deosebite 
prin sorginţi, nu s-au cusut cu dibăcie în cîte un singur basm! Pînă şi proverbele şi ghicitorile, mai 
apărate de remaniare prin laconismul lor, sînt expuse la o asemenea “atracţiune moleculară”. 

Aceeaşi lucrare produce anonimitatea asupra cărţilor poporane. Şi ele se amalgamează. Fiecare 
copist sau nou editor are dreptul şi resimte chiar un fel de ispită de a amesteca două sau mai multe 
cărţi poporane într-una singură, dacă crede că va deştepta prin aceasta mai mult interes în cititorii 
săi, sau că-şi va ajunge mai bine la scop. 

In cartea poporană, ca şi-n literatura poporană cea nescrisă, este foarte anevoie, uneori aproape 
peste putinţă, a distinge printr-o analiză minuţioasă diversele părţi constitutive ale unui atare 
conglomerat. 

Dificultatea este şi mai mare, cînd se întîmplă - un caz destul de obicinuit - amestecul aşa-zicînd 
hibrid între ambele ramure ale literaturei poporane, fiecare amestecată deja mai denainte în propriul 
său cerc. Bucata poporană nescrisă mixtă A s-a combinat din bucăţi poporane separate k, l, m; cartea 
poporană mixtă B s-a combinat în acelaşi mod din cărţi poporane distinse r, s, t. A şi B fiind 
egalmente impersonale, adecă aparţinînd tuturora deopotrivă, fără a fi a nimănui în parte, se 
combină la rîndul lor într-un al treile corp de două ori mixt: A(k+l + m)+ B(r + s + t). 

E o adevărată tortură pentru un critic! 
 
 
 
 
 
 
(B.P. Hasdeu, Studii de folclor, ediţie îngrijită de N. Bot, prefaţă de O. Bîrlea, Dacia, Cluj, 1979, 
pp. 64-73) 
 


