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Fat-Frumos din lacrimad

In vremea veche, pe cind oamenii, cum sunt ei azi, nu erau decit in germenii viitorului, pe cind
Dumnezeu cilca incad cu picioarele sale sfinte pietroasele pustii ale pamintului — in vremea veche
trdia un Tmparat intunecat si ginditor ca miazanoaptea si avea o Impardteasa tinard si zimbitoare ca
miezul luminos al zilei.

Cincizeci de ani de cind imparatul purta razboi c-un vecin al lui. Murise vecinul si lasase de
mostenire fiilor si nepotilor ura si vrajba de singe. Cincizeci de ani, $i numai imparatul trdia singur,
ca un leu imbatrinit, slabit de lupte si suferinte — imparat ce-n viata lui nu risese niciodata, care nu
zimbea nici la cintecul nevinovat al copilului, nici la surisul plin de amor al sotiei lui tinere, nici la
povestile batrine si glumete a ostasilor indlbiti In bétdlie si nevoi. Se simtea slab, se simtea si
murind si n-avea cui sd lese mostenirea urei lui. Trist se scula din patul imparatesc, de linga
imparateasa tindra — pat aurit, Insd pustiu si nebinecuvintat — trist mergea la rdzboi cu inima
neimblinzitd; si imparateasa sa, raimasa singurd, plingea cu lacrimi de vaduvie singuratatea ei. Parul
ei cel galben ca aurul cel mai frumos cddea pe sinii ei albi si rotunzi, si din ochii ei albastri si mari
curgeau siroaie de margdritare apoase pe o fatd mai albd ca argintul crinului. Lungi cearcane vinete
se trageau imprejurul ochilor §i vine albastre se trageau pe fata ei alba ca 0 marmura vie.

Sculata din patul ei, ea se arunca pe treptele de piatrda a unei bolte in zid, in care veghea, deasupra
unei candele fumeginde, icoana imbricati in argint a Maicei durerilor. induplecatd de rugiciunile
impardtesei ingenuncheate, pleoapele icoanei reci se umezira si o lacrima curse din ochiul cel negru
al mamei lui Dumnezeu. Impariteasa se ridica in toati méreata ei staturd, atinse cu buza ei seaci
lacrima cea rece si o supse in adincul sufletului sau. Din momentul acela ea purcese ingreunata.
Trecu o lund, trecura doud, trecura noud, si imparateasa facu un ficior alb ca spuma laptelui, cu
parul balai ca razele lunei.

Imparatul surise, soarele surise si el in infocata lui imparitie, chiar stitu pe loc, incit trei zile n-a
fost noapte, ci numai senin si veselie; vinul curgea din butii sparte si chiotele despicau bolta cerului.
Si-1 puse mama numele Fat-Frumos din lacrima.

Si crescu si se facu mare ca brazii codrilor. Crestea intr-o luna cit altii Intr-un an.

Cind era destul de mare, puse sa-i faca un buzdugan de fier, il arunca in sus de despica bolta cerului,
il prinse pe degetul cel mic, si buzduganul se rupse-n doud. Atunci puse sa-i faca altul mai greu, il
arunca in sus aproape de palatul de nori al lunei; cazind din nori, nu se rupse de degetul voinicului.
Atunci Fat-Frumos isi lua ziua buna de la parinti, ca sa se ducd sa se bata el singur cu ostile
imparatului ce-1 dugsmanea pe tatd-sau. Puse pe trupul sdu imparatesc haine de pastor, camesa de
borangic, tesutd in lacrimele mamei sale, mindra palarie cu flori, cu cordele si cu margele rupte de
la giturile fetelor de-mparati, isi puse-n briul verde un fluier de doine si altul de hore, si, cind era
soarele de doua sulite pe cer, a plecat In lumea larga si-n toiul lui de voinic.

Pe drum horea si doinea, iar buzduganul si-1 arunca sa spintece nourii, de cddea departe tot cale de-
o zi. Vaile si muntii se uimeau auzindu-i cintecele, apele-si ridicau valurile mai sus, ca sa-1 asculte,
izvoarele 1si turburau adincul, ca sa-si azvirle afara undele lor, pentru ca fiecare din unde sa-l auda,
fiecare din ele sa poata cinta ca dinsul c¢ind vor sopti vailor si florilor.

Riurile se ciordiau mai in jos de briiele melancolicelor stince, invatau de la pastorul imparat doina
iubirilor, iar vulturii, ce stau amutiti pe crestetele seci si sure a stincelor nalte, invatau de la el
tipatul cel plins al jelei.

Steteau toate uimite pe cind trecea pastorasul Imparat, doinind si horind; ochii cei negri ai fetelor se
umpleau de lacrimi de dor; si-n piepturile pastorilor tineri, razimati c-un cot de-o stinca si c-o mind
pe bitd, incoltea un dor mai adinc, mai Intunecos, mai mare - dorul voiniciei.

Toate steteau in loc, numai Fat-Frumos mergea mereu, urmarind cu cintecul dorul inimii lui, si cu
ochii buzduganul, ce sclipea prin nori si prin aer ca un vultur de otel, ca o stea ndzdravana.



Cind era-nspre sara zilei a treia, buzduganul, cazind, se izbi de o poartd de arama si facu un vuiet
puternic si lung. Poarta era sfarimata si voinicul intra. Luna rasarise dintre munti si se oglindea intr-
un lac mare si limpede, ca seninul cerului. In fundul lui se vedea sclipind, de limpede ce era, un
nisip de aur; iar in mijlocul lui, pe o insula de smarand, incunjurat de un cring de arbori verzi si
stufosi, se ridica un mindru palat de o marmura ca laptele, lucie si alba — atit de lucie, incit in ziduri
rasfringea ca-ntr-o oglinda de argint: dumbrava si lunca, lac si tdrmuri. O luntre auritd veghea pe
undele limpezi ale lacului 1ingd poartd; si-n aerul cel curat al serei tremurau din palat cintece mindre
si senine. Fat-Frumos se sui-n luntre si, vislind, ajunse pind la scérile de marmura ale palatului.
Patruns acolo, el vazu in boltele scarilor candelabre cu sute de brate, si-n fiecare brat ardea cite o
stea de foc. Patrunse in sald. Sala era inaltd, sustinuta de stilpi si de arcuri, toate de aur, iar in
mijlocul ei stitea o mindrd masa, acoperitd cu alb, talgerele toate sapate din cite-un singur
margaritar mare; iar boierii ce sedeau la masd in haine aurite, pe scaune de catifea rosie, erau
frumosi ca zilele tineretii §i voiosi ca horele. Dar mai ales unul din ei, cu fruntea-ntr-un cerc de aur
batut cu diamante si cu hainele stralucite, era frumos ca luna unei nopti de vara. Dar mai mindru era
Fat-Frumos.

— Bine te-am gésit, imparate, desi ma tem ca nu te-oi ldsa cu bine, pentru ca am venit sa ne luptam
greu, ca destul ai viclenit asupra tatdlui meu.

— Ba n-am viclenit asupra tatalui tau, ci totdeuna m-am luptat in luptd dreaptd. Dar cu tine nu m-oi
bate. Ci mai bine-oi spune lautarilor sa zica si cuparilor sa imple cupele cu vin si-om lega fratie de
cruce pe cit om fi si-om trai.

Si se sdrutara feciorii de-mparati in urdrile boierilor, §i baura, si se sfatuira.

Zise mparatul lui Fat-Frumos:

— De cine-n lume te temi tu mai mult?

— De nime-n lumea asta, afara de Dumnezeu. Dar tu?

— Eu iar de nime, afard de Dumnezeu si de Mama-padurilor. O baba batrina si uritd, care imbla prin
imparatia mea de mina cu furtuna. Pe unde trece ea, fata pamintului se usuca, satele se risipesc,
tirgurile cad naruite. Mers-am eu asupra ei cu batdlie, dar n-am ispravit nimica. Ca sa nu-mi
prapadeasca toatd impardtia, am fost silit s@ stau la-nvoiala cu ea si sa-i dau ca bir tot al zecilea din
copiii supusilor mei. Si azi vine ca sd-si ieie birul.

Cind sund miazanoaptea, fetele mesenilor se posomorird; ciaci pe miazanoapte calare, cu aripi
vintoase, cu fata zbircitd ca o stinca buhava si scobitd de paraie, c-o padure-n loc de par, urla prin
aerul cernit Mama padurilor cea nebund. Ochii ei — doud nopti turburi, gura ei — un hau cascat, dintii
ei — siruri de pietre de mori.

Cum venea vuind, Fat-Frumos o apuca de mijloc si o trinti cu toatd puterea intr-o piua mare de
piatra; peste piud pravali o bucata de stinca, pe care-o legd din toate partile cu septe lanturi de fier.
Induntru baba suiera si se smulgea ca vintul inchis, dar nu-i folosea nimica.

Veni iar la ospat; cind prin boltile ferestrelor, la lumina lunei, vazura doud dealuri lungi de apa. Ce
era? Mama-padurilor, neputind sa iasa, trecea peste ape cu piua cu tot si-i brdzda fata in doua
dealuri. $i fugea mereu, o stincd de piatrd indracita, rupindu-si cale prin paduri, brazdind pamintul
cu dira lunga, pina ce se facu nevazutd in departarea noptii.

Fat-Frumos ospatd ce ospata, dar apoi, luindu-si buzduganul de-a umar, merse mereu pe dira trasa
de piua, pind ce ajunse ling-o casa frumoasa, alba, care steclea la lumina lunei in mijlocul unei
gradini de flori. Florile erau in straturi verzi si luminau albastre, rosie-inchise si albe, iar pintre ele
roiau fluturi usori, ca sclipitoare stele de aur. Miros, lumina si un cintec nesfirsit, incet, dulce, iesind
din roirea fluturilor si a albinelor, Imbatau gradina si casa. Lingd prispd steteau doud butii cu apa,
iar pe prispa torcea o fatd frumoasa. Haina ei alba si lunga parea un nor de raze si umbre, iar parul
ei de aur era Tmpletit in cozi lasate pe spate, pe cind o cununa de margdritarele era asezatd pe
fruntea ei netedd. Luminata de razele lunei, ea parea muiata intr-un aer de aur. Degetele ei ca din
ceard alba torceau dintr-o furca de aur si dintr-un fuior de o lina ca argintul torcea un fir de o matase
alba, subtire, stralucitd, ce semana mai mult a o vie raza de luna, ce cutreiera aerul, decit a fir de tort.
La zgomotul usor al pasilor lui Fat-Frumos, fata-si ridica ochii albastri ca undele lacului.



— Bine-ai venit, Fat-Frumos, zise ea cu ochii limpezi si pe jumatate inchisi, cit e de mult de cind te-
am visat... Pe cind degetele mele torceau un fir, gindurile mele torceau un vis, un vis frumos, in care
eu md iubeam cu tine; Fat-Frumos, din fuior de argint torceam si eram sa-ti tes o haina urzita in
descintece, batutd-n fericire; s-o porti... sd te iubesti cu mine. Din tortul meu ti-as face o haina, din
zilele mele, o viata plind de desmierdari.

Astfel, cum privea umilitd la el, fusul 1i scapa din mina si furca cdzu alaturi cu ea. Ea se scula si, ca
rusinatd de cele ce zisese, minile ei spinzurau in jos ca la un copil vinovat si ochii ei cei mari se
plecara. El se apropie de ea, c-o mina 1i cuprinse mijlocul, iar cu cealalta ii desmierda incet fruntea
si parul si-i sopti:

— Ce frumoasa esti tu, ce dragd-mi esti! A cui esti tu, fata mea?

— A Mamei-padurilor, raspunse ea suspinind; md vei iubi tu acuma, cind stii a cui sunt? Ea
incunjurd cu amindoua bratele ei goale grumazul lui si se uita lung la el, in ochii lui.

— Ce-mi pasa a cui esti, zise el, destul ca te iubesc.

— Daca ma iubesti, sa fugim atuncea, zise ea lipindu-se mai tare de pieptul lui; daca te-ar gasi mama,
ea te-ar omori, si dac-ai muri tu, eu as nebuni ori ag muri $i eu.

— N-aibi fricd, zise el zimbind si desfacindu-se din bratele ei. Unde-i muma-ta?

— De cind ai venit, se zbuciuma 1n piua in care-ai incuiat-o tu si roade cu coltii la lanturile ce-o
inchid.

— Ce-mi pasa! zise el rapezindu-se sa vada unde-i.

— Fat-Frumos, zise fata, si doud lacrimi mari stralucira in ochii ei, nu te duce inca! Sa te-nvat eu ce
sa facem ca sd invingi tu pe mama. Vezi tu butile aste doud? Una-i cu apd, alta cu putere. Sa le
mutam una in locul alteia. Mama, cind se lupta cu vrajmasii ei, strigd cind oboseste: “Stai, sd mai
bem cite-oleacad de apa!” Apoi ea bea putere, in vreme ce dusmanul ei numai apa. De aceea noi le
mutam din loc: ea nu va sti i va bea numai apa in vremea luptei cu tine.

Precum au zis, asa au si facut.

El se rapezi dupa casa.

— Ce faci, baba? striga el.

Baba, de venin, se smulse o data din piud-n sus si rupse lanturile, lungindu-se slaba si mare pina-n
nori.

— A, bine ca mi-ai venit Fat-Frumos! zise ea, facindu-se iar scurta, ia, acum hai la lupta, acu om
vedea cine-i mai tare!

— Hai! zise Fat-Frumos.

Baba-1 apucd de mijloc, se lungi rapezindu-se cu el pind-n nori, apoi il izbi de pamint si-1 baga in
tarind pin-in glezne. Fat-Frumos o izbi pe ea si 0 bdga-n pdmint pina in genunchi.

— Stai, sd mai bem apa, zise Mama-padurilor ostenita.

Statura si se rasuflara. Baba bau apa, Fat-Frumos bau putere, s-un fel de foc nestins 1i cutreiera cu
fiori de racoare toti muschii si toate vinele lui cele slabite.

C-o putere indoitd, cu brate de fier, o smunci pe babd de mijloc si-o bagd-n pamint pina-n git. Apoi
0 izbi cu buzduganul 1n cap si-i risipi creierii. Cerul incarunti de nouri, vintul incepu a geme rece si
a scutura casa cea mica in toate incheieturile capriorilor ei. Serpi rosii rupeau trasnind poala neagra
a norilor, apele pareau ca latrd, numai tunetul cinta adinc, ca un proroc al pierzarii. Prin acel
intuneric des si nepatruns, Fat-Frumos vedea albind o umbra de argint, cu par de aur despletit,
ratacind, cu minile ridicate si palida. El se apropie de ea si-o cuprinse cu bratele lui. Ea cdzu ca
moarta de groaza pe pieptul lui, si minile ei reci s-ascunsera-n sinul lui. Ca sa se trezeasca, el i
sarutd ochii. Norii se rupeau buciti pe cer, luna rosie ca focul se ivea prin sparturile lor risipite; iar
pe sinul lui, Fat-Frumos vedea cum infloreau doua stele albastre, limpezi si uimite — ochii miresei
lui. El o lua pe brate si incepu sa fuga cu ea prin furtuna. Ea-si culcase capul in sinul lui si parea ca
adormise. Ajuns lingd gradina Tmparatului, el o puse-n luntre, ducind-o ca-ntr-un leagan peste lac,
smulse iarba, fin cu miros si flori din gradind si-i cladi un pat, in care-o ageza ca-ntr-un cuib.
Soarele, iesind din rasarit, privea la ei cu drag. Hainele ei umede de ploaie se lipise de membrele
dulci si rotunde, fata ei de-o paloare umeda ca ceara cea alba, minile mici si unite pe piept, parul



despletit si rasfirat pe fin, ochii mari, inchisi si adinciti in frunte, astfel ea era frumoasa, dar parea
moartd. Pe acea frunte neteda si alba, Fat-Frumos presura citeva flori albastre, apoi sezu alaturi cu
ea si-ncepu a doini incet. Cerul limpede — o mare, soarele — o fatd de foc, ierburile improspatate,
mirosul cel umed al florilor Inviosate o faceau sa doarma mult si lin, Tnsotitd in calea visurilor ei de
glasul cel plins al fluierului. Cind era soarele-n amiazi, firea tacea si Fat-Frumos asculta fericita ei
rasuflare, caldd si umeda. Incet, se pleci la obrazul ei si-o sarutd. Atunci ea deschise ochii inca plini
de visuri, si-ntinzindu-se somnoroasa, zise incet si zimbind:

— Tu aici esti?

— Ba nu sunt aici, nu vezi ¢ nu sunt aici? zise el mai lacramind de fericire.

Cum sedea el linga ea, ea-si intinse un brat si-1 cuprinse mijlocul.

— Hali, scoala, zise el desmierdind-o, € ziua-n amiaza-mare.

Ea se sculd, 1si netezi parul de pe frunte si-1 dete pe spate, el 1i cuprinse mijlocul, ea-i inconjura
grumazul si astfel trecurd printre straturile de flori si intrara in palatul de marmura al imparatului.

El o duse la imparatul si i-o arata, spuindu-i ci-i mireasa lui. Imparatul zimbi, apoi il lui de mina pe
Fat-Frumos, ca si c¢ind ar fi vrut sa-i spuie ceva in taina, si-1 trase la o fereastra mare, pe care vedea
lacul cel intins. Ci el nu-i spuse nimica, ci numai se uitd uimit pe luciul lacului i ochii 1 se implura
de lacrimi. O lebada isi indltase aripele ca pe niste pinze de argint si cu capul cufundat in apa sfisia
fata senina a lacului.

— Plingi, imparate? zise Fat-Frumos. De ce?

— Fat-Frumos, zise imparatul, binele ce mi l-ai facut mie nu ti-1 pot plati nici cu lumina ochilor,
oricit de scumpa mi-ar fi, §i cu toate astea vin sa-ti cer $i mai mult.

— Ce, Imparate?

- Vezi tu lebada ceea indragitd de unde? Tinar fiind, as trebui sa fiu indragit de viata, si, cu toate
astea, de cite ori am vrut sa-mi fac sama... [ubesc o fatd frumoasa, cu ochii ginditori, dulce ca visele
marii — fata Genarului, om mindru si salbatic ce 1si petrece viata vinind prin paduri batrine. O, cit e
de aspru el, cit e de frumoasa fata lui! Orice incercare de a o rapi a fost desarta. Incearci-te tu!

Ar fi stat Fat-Frumos locului, dar scumpa-i era fratia de cruce, ca oricarui voinic, mai scumpa decit
zilele, mai scumpa decit mireasa.

— Impdrate pré luminate, din cite noroace-ai avut, unul a fost mai mare decit toate: acela ci Fit-
Frumos ti-1 frate de cruce. Hai, cd ma duc eu sa rapesc pe fata Genarului.

Si-si lud cai ageri, cai cu suflet de vint, Fat-Frumos, si era sa plece. Atunci mireasa lui — Ileana o
chema — 1i zise incet la ureche, sarutindu-1 cu dulce:

— Nu uita, Fat-Frumos, ca pe cit vei fi tu departe, eu oi tot plinge.

El se uitd cu mila la ea, o mingiie, dar apoi, desfacindu-se de imbratosarile ei, se avintd pe seaua
calului si plecd in lume.

Trecea prin codri pustii, prin munti cu fruntea ninsa, si cind rdsarea dintre stinci batrine luna cam
palida, ca fata unei fete moarte, atunci vedea din cind in cind cite-o streantd uriasd atirnata de cer,
ce incunjura cu poalele ei virful vreunui munte — o noapte sfirticatd, un trecut in ruind, un castel
numai pietre si ziduri sparte.

Cind se lumind de ziua, Fat-Frumos vede ca sirul muntilor da intr-o mare verde si intinsa, ce traieste
in mii de valuri senine, strilucite, care treierd aria marei incet si melodios, pind unde ochiul se
pierde in albastrul cerului si in verdele marii. In capatul sirului de munti, drept asupra marei, se
oglindea in fundul ei o mareatd stincd de granit, din care rasarea ca un cuib alb o cetate frumoasa,
care, de alba ce era, parea poleita cu argint. Din zidurile arcate rasareau ferestre stralucite, iar dintr-
o fereastra deschisd se zdrea, printre oale de flori, un cap de fata, oaches si visator, ca o noapte de
vard. Era fata Genarului.

— Bine-ai venit, Fat-Frumos, zise ea, sarind de la fereastra si deschizind portile maretului castel,
unde ea locuia singurd ca un geniu intr-un pustiu, astd-noapte mi se parea ca vorbesc c-o stea, si
steaua mi-a spus cd vii din partea impdaratului ce ma iubeste.

In sala cea mare a castelului, in cenusa vetrei, veghea un motan cu septe capete, care cind urla dintr-
un cap s-auzea cale de-o zi, iar cind urla din cite septe, s-auzea cale de septe zile.



Genarul, pierdut in sdlbatecele sale vinatori, se departase cale de-o zi. Fat-Frumos lud fata in brate
si punind-o pe cal, zburau amindoi prin pustiiul lungului marei ca doud abie vazute Inchegari ale
vazduhului.

Dar Genarul, om nalt si puternic, avea un cal nazdravan cu doua inimi. Motanul din castel mieuna
dintr-un cap, iar calul Genarului necheza cu vocea lui de bronz.

— Ce €e? 1l intreba Genarul pe calul nazdravan. Ti s-a urit cu binele ?

— Nu mi s-a urit mie cu binele, ci de tine-i rdu. Fat-Frumos ti-a furat fata.

— Trebuie sd ne grabim mult ca sa-i ajungem?

— Sa ne grabim si nu pré, pentru ca-i putem ajunge.

Genarul incilica si zburi ca spaima cea batrina in urma fugitilor. In curind ii si ajunse. Sa se bati cu
el, Fat-Frumos nu putea, pentru ca Genarul era crestin si puterea lui nu era in duhurile intunericului,
ci Tn Dumnezeu.

— Fat-Frumos, zise Genarul, mult esti frumos si mi-e¢ mila de tine. De astd data nu-ti fac nimica, dar
de alta data... tine minte!

Si, luindu-si fata alaturi cu el, pieri in vint, ca si c¢ind nu mai fusese.

Dar Fat-Frumos era voinic si stia drumul Tnapoi. El se reintoarse si gasi pe fata iar singurd, insa mai
palida si mai plinsa ea parea si mai frumoasa. Genarul era dus iar la vinatoare cale de doua zile. Fat-
Frumos lud alti cai din chiar grajdul Genarului.

Asta datd plecara noaptea. Ei fugeau cum fug razele lunei peste adincile valuri ale marei, fugeau
prin noaptea pustie si rece ca doua visuri dragi; ci prin fuga lor auzeau miautele lungi si indoite ale
motanului din vatra castelului. Apoi li se paru ca nu mai pot merge, asemene celor ce vor sd fuga in
vis si cu toate aceste nu pot. Apoi un nor de colb i cuprinse, caci Genarul venea in fuga calului, de
rupea pamintul.

Fata lui era infricosata, privirea crunta. Fard de-a zice o vorba, el apuca pe Fat-Frumos si-1 azvirli in
nourii cei negri si plini de furtund ai cerului. Apoi disparu cu fata cu tot.

Fat-Frumos, ars de fulgere, nu cazu din el decit o mina de cenusa in nisipul cel fierbinte si sec al
pustiului. Dar din cenusa lui se facu un izvor limpede, ce curgea pe un nisip de diamant, pe linga el
arbori nalti, verzi, stufosi raspindeau o umbra ricoritd si mirositoare. Daca cineva ar fi priceput
glasul izvorului, ar fi Inteles ca jelea intr-o lungd doina pe Ileana, Impérateasa cea bélaie a lui Fat-
Frumos. Dar cine sd Inteleaga glasul izvorului intr-un pustiu, unde pind-atunci nu célcase picior de
om?

Dar pe vremea aceea Domnul imbla incd pe pamint. Intr-o zi se vedeau doi oameni calatorind prin
pustiu. Hainele si fata unuia strilucea ca alba lumind a soarelui; celdlalt, mai umilit, nu parea decit
umbra celui luminat. Erau Domnul si sf. Petrea. Picioarele lor infierbintate de nisipul pustiului
calcara atuncea in racoarele si limpedele pirdu ce curgea din izvor. Pin cursul apei cu gleznele lor
sfisiau valurile pind la umbritul lor izvor. Acolo Domnul bau din apa si-si spdld fata sa cea sfinta si
luminata si minele sale facatoare de minuni. Apoi sezurd amindoi in umbra — Domnul cugetind la
tatal sau din cer, si sf. Petrea ascultind pe cugete doina izvorului plingédtor. Cind se sculara spre a
merge mai departe, zise Sf. Petrea: “Doamne, fa ca acest izvor sa fie ce-a fost mai inainte”.

“Amin!” zise Domnul, ridicind mina sa cea sfinta, dupa care apoi se departara inspre mare, fara a
mai privi inapoi.

Ca prin farmec peri izvorul si copacii si Fat-Frumos, trezit ca dintr-un somn lung, se uitd Tmprejur.
Atunci vazu chipul cel luminat al Domnului, ce mergea pe valurile marei, care se plecau inaintea lui,
intocmai ca pe uscat; si pe sf. Petrea, care, mergind in urma lui i invins de firea lui cea omeneasca,
se uita inapoia sa si-i facea lui Fat-Frumos din cap. Fat-Frumos 1i urmari cu ochii pind ce chipul Sf.
Petrea se risipi in departare si nu se vedea decit chipul stralucit al Domnului aruncind o dunga de
lumina pe luciul apei, astfel incit daca soarele n-ar fi fost Tn amiazi, ar fi crezut ca soarele apune! El
intelesese minunea invierii sale si ingenunchie inspre apusul acelui soare dumnezeiesc.

Dar apoi isi aduse aminte ca fagaduise a rapi pe fata Genarului, si ceea ce fagaduieste voinicul
anevoie o lasa nefacuta.



Deci se porni si inspre sara ajunse la castelul Genarului, ce stralucea in Intunericul serei ca o uriaga
umbra. El intrd in casa... fata Genarului plingea. Dar cind il vazu, fata ei se-nsenind cum se-nsenind
o unda de o raza. El ii povesti cum inviase; atunci ea-i zise: “De rapit, nu ma poti rapi pina ce nu-i
avé un cal asemene cu acela ce-l are tatdl meu, pentru c-acela are doud inimi; dar eu am sa-1 intreb
in astd sara de unde-si are calul, ca sa poti si tu sa capeti unul ca acela. Pina atunci insd, pentru ca sa
nu te afle tatd-meu, eu te voi preface Intr-o floare. El sezu pe un scaun, iar ea sopti o vraja dulce, si,
cum 1l sdrutd pe frunte, el se prefacu intr-o floare rosie inchisa ca visina coapta. Ea-1 puse intre
florile din fereasta si cinta de veselie, de rasuna castelul tatalui ei.

Atunci intra si Genarul.

— Vesela fata mea? Si de ce esti vesela? intreba el.

— Pentru ca nu mai este Fat-Frumos ca sa ma rapeasca, raspunse ea rizind.

Se pusera la cina.

— Tata, intreba fata, de unde ai calul d-tale, cu care imbli la vinat?

— La ce-ti trebuie s-o stii ? zise el incruntind sprincenele.

— Stii pré bine, raspunse fata, ca nu vreau ca s-o stiu decit numai ia-asa, ca s-o stiu, pentru c-acu nu
mai e Fat-Frumos sa ma rapeasca.

— Stii tu cd nu ma impotrivesc tie niciodata, zise Genarul.

Departe de-aicea, 1inga mare, sede o baba care are septe iepe. Ea tine oameni cari sd i le pazeascad un
an (cu toate cd anul ei nu e decit de trei zile), si daca cineva i le pazeste bine, ea-1 pune sa-si aleaga
drept rasplata un minz, iar de nu, il omoara si-i pune capul intr-un par.

Chiar 1nsa daca pazeste cineva bine iepele, totusi ea-1 vicleneste pe om, caci scoate inimele din caii
toti si le pune intr-unul singur, incit cel ce-a pazit alege mai intotdeauna un cal fard inimd, care-i
mai rau decit unul de rind... Esti multumita, fata mea?

— Multamita, raspunse ea zimbind.

Totodata, insd, Genarul ii arunca in fatd o batistd rosie, usoard, mirositoare. Fata se uitd mult in
ochii tatalui sdu, ca un om care se desteapta dintr-un vis, de care nu-si poate aduce aminte. Ea uitase
tot ce-i spusese tati-siu. Insa floarea din fereastrd veghea pintre frunzele ei ca o stea rosie prin
incretiturile unui nor.

A doua zi Genarul pleca iarasi des-dimineata la vinatoare.

Fata sarutd murmurind floarea rosie si Fat-Frumos nascu ca din nimica inaintea ei.

— Ei, stii ceva? o intreba el.

— Nu stiu nimica, zise ea tristd si punind dosul minei pe fruntea ei, am uitat tot.

— Insd eu am auzit tot, zise el. Ramii cu bine, fata mea; in curind ne vom vedea iar.

El incaleca pe un cal si disparu in pustiuri.

In arsita cea dogoritoare a zilei... vizu aproape de padure un tintar zvircolindu-se in nisipul cel
fierbinte.

— Fat-Frumos, zise tintarul, ia-ma de ma du pind-n padure, ca ti-oi prinde si eu bine. Sunt Impératul
tintarilor.

Fat-Frumos 1l duse pina in padurea prin care era sd treaca.

Iesind din padure, trecu iar prin pustiu de-a lungul marei si vazu un rac atit de ars de soare, incit nu
mai avea nici putere sd se mai Intoarca-napoi. ..

— Fat-Frumos, zise el, aruncd-ma-n mare, ca ti-oi prinde si eu bine. Sunt Imparatul racilor.
Fat-Frumos 1l arunca in mare si-si urma calea.

Cind, inspre sard, ajunse la un bordei urit si acoperit cu gunoi de cal. Imprejur gard nu era, ci numai
niste lungi taruse ascutite, din care sese aveau fiecare-n virf cite un cap, iar al septelea fara, se
clatina mereu in vint §i zicea: cap! cap! cap! cap!

Pe prispd o baba batrina si zbircita, culcatd pe un cojoc vechi, sta cu capul ei sur ca cenusa in
poalele unei roabe tinere si frumoase, care-i cauta in cap.

— Bine v-am gasit, zise Fat-Frumos.

— Bine-ai venit, flacdule, zise baba sculindu-se. Ce-ai venit? ce cauti? Vrei sa-mi pasti iepele poate?
—Da.



— Iepele mele pasc numai noaptea... Uite, chiar de-acu poti sa pornesti cu ele la pascut... Fata hai! la
da tu flacaului demincatul ce i-am facut eu si porneste-1.

Alaturi cu bordeiul era sub pamint o pivnita. El intra in ea, si acolo vazu sapte iepe negre stralucite
— sapte nopti, care de cind erau nu zarise incd lumina soarelui. Ele nechezau si bateau din picioare.
Nemincat toata ziua, el cind ce-i daduse baba s-apoi, incdlecind pe una din iepe, mina pe celelalte in
aerul Intunecos si racoare al noptii. Dar Incet, Incet simti cum se strecoara un somn de plumb prin
toate vinele lui, ochii i se painjinira si el cazu ca mort in iarba pajistei. El se trezi pe cind mijea de
ziud. Cind colo, iepele nicdieri. El isi credea capul pus in teapa, cind vede iesind dintr-o padure-n
departare cele sapte iepe alungate de un roi nemarginit de tintari si un glas subtire-i zise:

— Mi-ai facut un bine, ti I-am facut si eu.

Cind se Intoarse cu caii, baba incepu sa turbe, sa rastoarne casa cu susu-n jos si sa bata fata, care nu
era de vina.

— Ce ai, mama? intreba Fat-Frumos.

— Nimica, zise ea, mi-a venit i mie toane. Asupra ta n-am nimica... sunt foarte multumita. Apoi
intrind n grajd, incepu sa bata caii, tipind: Ascundeti-va mai bine, batd-v-ar mama lui Dumnezeu,
ca sa nu va mai gaseasca, uciga-l crucea si manince-1 moartea!

A doua zi porni cu caii, dar iar cdzu jos si dormi pina ce mijea de ziua. Desperat, era sa ieie lumea-n
cap, cind deodatd vede rasarind din fundul marii cei sapte cai, muscati de-o multime de raci:

—M i-ai facut un bine, zise un glas, ti 1-am facut si eu.

Era imparatul racilor.

El mind caii-nspre casa si vede iar o priveliste ca-n ziua trecuta.

Insa in cursul zilei roaba babii s-apropie de el si-i zise incet stringindu-1 de mina:

— Eu stiu ca tu esti Fat-Frumos. Sa nu mai maninci din bucatele ce-ti fierbe baba, pentru ca-s facute
cu somnoroasa... Ti-oi face eu altfel de bucate.

Fata, intr-ascuns, ii facu merinde, si-nspre sard, cind era sa plece cu caii, 1si simti ca prin minune
capul treaz.

Spre miezul noptii se-ntoarse acasd, mina caii In grajd, i incuie si intrd In odaie. Pe vatra cuptorului,
in cenusa mai licurea citiva carbuni. Baba sta intinsa pe laita si Intepenita ca moarta. El gindi c-a
murit §-o scuturd. Ea era ca trunchiul si nu se misca de loc. El trezi fata, ce dormea pe cuptor.

— Uite, zise el, ti-a murit baba.

— As! asta sd moard!? raspunse ea suspinind. Adevdrat ca acu e ca si moarta. Acu-i miazdnoaptea...
un somn amortit i cuprinde trupul... dar sufletul ei cine stie pe la cite raspinteni sta, cine stie pe cite
cai a vrdjilor umbla... Pind ce cintd cucosul, ea suge inimele celor ce mor, ori pustieste sufletele
celor nenorociti. Da, badicd, mine ti se-mplineste anul, ia-ma i pe mine cu d-ta, ca ti-oi fi de mare
folos. Eu te voi scapa din multe primejdii pe care ti le giteste baba.

Ea scoase din fundul unei 1azi hirbuite si vechi o cute, o perie si o naframa.

A doua zi de dimineata i se implinise lui Fat-Frumos anul. Baba trebuia sa-i dea unul din cai s-apoi
sa-1 lase sd plece cu Dumnezeu. Pe cind prinzeau, baba iesi pind in grajd, scoase inimele din
citesisapte caii spre a le pune pe toate intr-un tretin slab, cdruia-i priveai prin coaste. Fat-Frumos se
sculd de la masa si dupa indemnarea babii se duse sd-si aleaga calul ce trebuia sa si-1 ieie. Caii cei
fara inimi era de un negru stralucit, tretinul cel cu inimele sta culcat intr-un colt pe-o movila de
gunoi.

— Pe acesta-1 aleg eu, zise Fat-Frumos, aratind la calul cel slab.

— Da' cum, Doamne iartd-ma, sa slujesti tu degeaba!? zise baba cea vicleand. Cum sa nu-ti iei tu
dreptul tdu? Alege-ti unul din caii isti frumosi... oricare-ar fi, ti-1 dau.

— Nu, pe acesta-1 voi, zise Fat-Frumos, tinind la vorba lui.

Baba scrisni din dinti ca apucata, dar apoi isi strinse moara cea hirbuitd de gura, ca sa nu iasd prin
ea veninul ce-i rascolea inima pestrita.

— Hai, ia-ti-1! zise-n sfirsit.

El se urca pe cal cu buzduganul de-a umere. Parea ca fata pustiului se ia dupa urmele lui si zbura ca
un gind, ca o vijelie pintre volburele de ndsip ce se ridicau in urma-i.



Intr-o padure il astepta fata fugita. El o urca pe cal dupa dinsul si fugea mereu.

Noaptea inundase pamintul cu aerul ei cel negru si racoare.

— Ma arde-n spate! zise fata.

Fat-Frumos se uita inapoi. Dintr-o volburd nalta, verde se vedeau nemiscati doi ochi de jeratec, a
caror raze rosii ca focul ars patrundeau in rarunchii fetei.

— Arunca peria, zise fata.

Fat-Frumos o ascultd. Si deodatd-n urma-le vazura ca se ridica o padure neagra, deasd, mare,
infiorata de un lung freamat de frunze si de un urlet flamind de lupi.

— Inainte! strigd Fat-Frumos calului, care zbura asemenea unui demon urmarit de un blestem prin
negura noptii. Luna palida trecea prin nouri suri ca o fatd limpede prin mijlocul unor vise turburi si
seci.

Fat-Frumos zbura... zbura necontenit.

— Ma arde-n spate! zise fata c-un gemat apasat, ca si cind s-ar fi silit mult ca s nu spuie inca. Fat-
Frumos se uitd si vazu o bufnitd mare si surd, din care nu strdluceau decit ochii rosii, ca doud
fulgere lantuite de un nor.

— Arunca cutea, zise fata.

Fat-Frumos o arunca.

Si deodata se ridicd din pamint un colt sur, drept, neclintit, un urias Tmpietrit ca spaima, cu capul
atingind de nori.

Fat-Frumos vijia prin aer asa de iute, incit i se parea ca nu fuge, ci cade din naltul cerului intr-un
adinc nevazut.

— Ma arde, zise fata.

Baba gaurise stinca Intr-un loc si trecea prin ea prefacuta intr-o funie de fum, a cérei capat dinainte
ardea ca un carbune.

— Arunca naframa, zise fata.

Fat-Frumos o asculta.

Si deodatd vazura in urma-le un luciu intins, limpede, adinc, in a carui oglinda balaie se scdlda in
fund luna de argint si stelele de foc.

Fat-Frumos auzi o vraja lunga prin aer §i se uitd prin nori. Cale de doud ceasuri — pierduta in naltul
cerului — plutea incet, incet prin albastrul tariei Miazanoaptea batrina, cu aripele de arama.

Cind baba inota smintitd pe la jumatatea lacului alb, Fat-Frumos arunca buzduganu-n nori si lovi
Miazanoaptea in aripi. Ea cazu ca plumbul la pamint si croncani jalnic de doudsprezece ori.

Luna s-ascunse intr-un nor si baba, cuprinsd de somnul ei de fier, se afunda in adincul cel vrdjit si
necunoscut al lacului. Iar Tn mijlocul lui se ridica o iarba lunga si neagra. Era sufletul cel osindit al
babei.

— Am scapat, zise fata.

— Am scapat, zise calul cel cu sapte inimi. Stapine, addogi calul, tu ai izbit Miazanoaptea, de a cazut
la pamint cu doud ceasuri inainte de vreme, si eu simt sub picioarele mele rascolindu-se nasipul.
Scheletele inmormintate de volburele nasipului arzator al pustiilor au sa se scoale spre a se sui in
luna la benchetele lor. E primejdios ca sa umbli acuma. Aerul cel inveninat si rece al sufletelor lor
moarte v-ar puté omori. Ci mai bine voi culcati-va, si eu pin-atuncea m-oi intoarce la mama, ca sa
mai sug nc-o data laptele cel de vapaie alba a titelor ei, pentru ca s ma fac iar frumos si stralucit.
Fat-Frumos 1l asculta. Se dete jos de pe cal si-si asternu mantaua pe nasipul inca fierbinte.

Dar ciudat... ochii fetei se-nfundase in cap, oasele si incheieturile fetei ii iesise afara, pielita din
oachesa se facuse vinatd, mina grea ca plumbul si rece ca un sloi de gheata.

— Ce ti1-1? o intreba Fat-Frumos.

— Nimica, nu mi-i nimica, zise ea cu glasul stins; §i se culcd in nasip, tremurind ca apucata. Fat-
Frumos dadu drumu calului, apoi se culcda pe mantaua ce si-o asternuse. El adormi; cu toate
acestea,-1 parea ca nu adormise. Pelitele de pe lumina ochiului i se rosise ca focul, si prin el parea ca
vede cum luna se cobora incet, marindu-se spre pamint, pind ce parea ca o cetate sfinta si argintie,
spinzuratd din cer, ce tremura stralucita... cu palate nalte, albe... cu mii de ferestre trandafirii; si din



lund se scobora la pamint un drum Tmparatesc, acoperit cu prund de argint si batut cu pulbere de
raze.

Iara din intinsele pustii se rascoleau din nasip schelete nalte... cu capete seci de oase... invalite in
lungi mantale albe, tesute rar din fire de argint, incit prin mantale se zareau oasele albite de
secaciune. Pe fruntile lor purtau coroane facute din fire de raze si din spini auriti si lungi... si
incalicati pe schelete de cai, mergeau Incet-incet... in lungi siruri... dungi miscdtoare de umbre
argintii si urcau drumul lunei, si se pierdeau in palatele inmarmurite ale cetatii din luna, prin a caror
feresti se auzea o muzica lunateca... o0 muzica de vis.

Atunci 1 se paru ca si fata de 1inga el se ridica incet... ca trupul ei se risipea in aer, de nu ramineau
decit oasele, ca, inundatd de o manta argintie, apuca si ea calea luminoasa ce ducea in luna. Se
ducea 1n turburea imparatie a umbrelor, de unde venise pe pamint, momita de vrajile babei.

Apoi pelita ochilor lui se inverzi... se innegri $i nu mai vazu nimica.

Cind deschise ochii, soarele era sus de tot. Fata lipsea si aievea. Dar in pustiul arid nechezea calul
frumos, stralucit, imbatat de lumina aurita a soarelui, pe care el acu o vedea pentru-ntiia oara.
Fat-Frumos se avintd pe el, si-n rastimpul citorva ginduri fericite ajunse la castelul incoltit al
Genarului.

De asta data, Genarul vina departe cale de sapte zile.

El o lua pe fata pe cal dinaintea lui. Ea-i cuprinse gitul cu bratele ei si-si ascunsese capul in sinul lui,
pe cind poalele lungi ale hainei ei albe atingeau din zbor nasipul pustiei. Mergeau asa de iute, incit i
se parea cd pustiul si valurile marei fug, iar ei stau pe loc. Si numai incet se auzea motanul
mieunind din cite sapte capetele.

Pierdut in paduri, Genarul isi aude calul nechezind.

— Ce ¢? 1l intreba.

— Fat-Frumos iti furd fata, raspunse calul nazdravan.

— Puté-1-om ajunge? intreba Genarul mirat, pentru ca stia ci-l1 omorise pe Fat-Frumos.

— Nu, zau, raspunse calul, pentru c-a incélecat pe un frate al meu, care are sapte inimi, pe c¢ind eu n-
am decit doua.

Genarul 1si Infipse pintenii adinc in coastele calului, care fugea scuturindu-se... ca o vijelie. Cind il
vazu pe Fat-Frumos in pustiu, zise calului sau:

— Spune fratine-tau sa-si arunce stapinul in nori si sd vind la mine, ca 1-o1 hrani cu miez de nuca si I-
oi addpa cu lapte dulce.

Calul Genarului i1 necheza fratini-sau ceea ce-1 spusese, iar frate-sau i-o spuse lui Fat-Frumos.

— Zi fratini-tau, zise Fat-Frumos calului sdu, sa-si arunce stapinu-n nori, si 1-oi hrani cu jaratec si 1-
oi adapa cu para de foc.

Calul lui Fat-Frumos o necheza asta fratini-sau, si acesta azvirli pe Genarul pind in nori. Norii
cerului inmarmurira si se facura palat sur si frumos, iar din doud gene de nouri se vedea doi ochi
albastri ca cerul, ce rdpezeau fulgere lungi. Erau ochii Genarului, exilat in imparatia cerului.
Fat-Frumos domoli pasul calului si aseza pe fatd pe acela al tatine-sau. O zi inca, si ajunsera in
mindra cetate a imparatului. Lumea-l crezuse mort pe Fat-Frumos, si de aceea, cind se imprastie
faima venirei lui, ziua-si muie aerul in lumina de sarbatoare si oamenii asteptau murmurind la faima
venirei lui, cum vuieste un lan de griu la suflarea unui vint.

Dar ce facuse oare in vremea aceea Ileana imparateasa?

Ea, cum plecase Fat-Frumos, s-a inchis intr-o gradina cu nalte ziduri de fier, si acolo, culcindu-se pe
pietre reci, cu capul pe un bolovan de cremene, plinse intr-o scalda de aur, agezata linga ea, lacrimi
curate ca diamantul.

In grddina cu multe straturi, neudata si necautatd de nimeni, nascurd din pietris sterp, din arsita zilei
si din secaciunea noptii flori cu frunze galbene si c-o coloare stinsa si turbure ca turburii ochi ai
mortilor — florile durerii.

Ochii Tmparatesei Ilenei, orbiti de plins, nu mai vedeau nimica, decit i se parea numai cd-n luciul
baiei, plind de lacrimele ei, vedea ca-n vis chipul mirelui iubit. Ci ochii ei, doud izvoare secate,
incetase de a mai varsa lacrimi. Cine-o vedea cu parul ei galben si lung, despletit si imprastiat ca



cretii unei mantii de aur pe sinul ei rece, cine-ar fi vazut fata ei de-o durere mutd, sapata parca cu
dalta in trasaturele ei, ar fi gindit ca-i o inmarmurita zind a undelor, culcatd pe un mormint de prund.
Dar cum auzi vuietul venirei lui, fata ei se-nsenind; ea lud o mina de lacrimi din baie si stropi
gradina. Ca prin farmec, foile galbene ale aleilor de arbori si ale straturilor se-nverzird ca smarandul.
Florile triste si turburi se-nalbira ca margaritarul cel stralucit, si din botezul de lacrimi luara numele
lacramioare. Imparateasa cea oarba si albd umbla incet prin straturi si culese in poale o multime de
lacrimioare, pe care apoi, asternindu-le linga baia de aur, facu un pat de flori.

Atunci intra Fat-Frumos.

Ea s-arunca la gitul lui, Insd, amutita de bucurie, ea nu putu decit sd indrepte asupra-i ochii sdi stingi
si orbi, cu care ar fi vrut sa-1 soarba in sufletul ei. Apoi ea il lud de mina si-i arata baia de lacrimi.
Luna limpede inflorea ca o fati de aur pe seninul cel adinc al cerului. in aerul noptii, Fat-Frumos si
spala fata in baia de lacrimi, apoi, invdlindu-se in mantaua ce i-o tesuse din raze de lund, se culca sa
doarma in patul de flori. Impariteasa se culci si ea lingd el si visd in vis c¢d Maica Domnului
desprinsese din cer doua vinete stele ale diminetii si i le asezase pe frunte. A doua zi, desteptata, ea
vedea...

A treia zi se cununa impdratul cu fata Genarului.

A patra zi era sa fie nunta lui Fat-Frumos.

Un roi de raze venind din cer a spus lautarilor cum horesc ingerii cind se sfinteste un sfint, si roiuri
de unde rasarind din inima pdmintului le-a spus cum cintd ursitorile cind urzesc binele oamenilor.
Astfel, lautarii maiestrira hore nalte si urari adinci.

Trandafirul cel infocat, crinii de argint, lacrimioarele sure ca margaritarul, mironositele viorele si
florile toate s-adunard, vorbind fiecare in mirosul ei, si tinurd sfat lung cum sa fie luminele hainei de
mireasd; apoi incredintard taina lor unui curtenitor flutur albastru stropit cu aur. Acesta se duse si
fluturd in cercuri multe asupra fetei miresii cind ea dormea s-o facu sa vada intr-un vis luciu ca
oglinda cum trebuia sa fie-mbracata. Ea zimbi cind se visa atit de frumoasa.

Mirele-si puse camasa de tort de raze de luna, briu de margaritare, manta alba ca ninsoarea.

Si se facu nuntd mindra si frumoasa, cum n-a fost alta pe fata pamintului.
S-au trdit apoi 1n pace si in liniste ani multi si fericiti, iar dac-a fi adevarat ce zice lumea, ca pentru

fetii-frumosi vremea nu vremuieste, apoi poate c-or fi trdind si astazi.

(M. Eminescu, Fat-Frumos din lacrima, in M. Eminescu, Poezii. Proza literara, 11, Editie de P.
Cretia, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1978, pp. 262-279)



