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- Predeal!... cincizeci de minute!...  

După hîrşîitul roţilor frecate de frîne, după strigătele călătorilor, răspunsurile hamalilor, după 
chemările şi larma care se ridică într-o gară invadată de tren şi de oameni, o surpriză! E-adevărat, 
două rînduri de funcţionari, români şi maghiari, îmi purică încă paşaportul cu de-amănuntul parcă ar 
descifra cine ştie ce secrete de stat, dar slujbaşul însărcinat să controleze geamantanele se uită 
încrezător la mine, aruncă o privire prietenoasă celor două valize care mă urmează şi, fără să le mai 
deschidă, îmi face semn că pot să trec. 

Ungaria care nu mai deschide şi nu mai răscoleşte înfrigurată geamantanele călătorilor! Ungaria 
civilizată! Ungaria în rînd cu popoarele din Apus nu numai în clădiri cu şase caturi, în bulevarde şi 
în tramvaie electrice, dar şi în moravuri. Dacă n-ar fi un rest de şovinism şi teama cuminte de-o 
dezamăgire apropiată sau, la întoarcere, de revanşa slujbaşilor români, m-aş sui în vagon cu iluzia 
că sînt la o mie de leghe departe de Predeal. Mi-am adus însă aminte că prevederea la drum, ca şi 
răbdarea în viaţă e mama înţelepciunii. M-am ferit prin urmare de generalizarea unui entuziasm 
pripit şi m-am culcat liniştit cu gîndul să aştept impresiile de-a doua zi.  

Prima impresie? Vai, aceeaşi pe care-am avut-o de cîte ori am trecut graniţa. Un sentiment 
confuz de tristeţă şi de mulţumire, de amărăciune şi de revoltă. Nu e tristeţa că părăsesc ţara, o nu! 
Felul ăsta de patriotism făţarnic l-am lăsat totdeauna pe seama altora. Dar şi-acum ca şi-n atîtea 
rînduri cînd, cu mintea limpede şi cu ochii parcă răcoriţi de aerul rece al dimineţii, am văzut 
întinzîndu-se pînă în zare cîmpiile bogate, în care strălucesc ca mănunchiuri de flori satele unui 
popor de ţărani cuprinşi şi fericiţi, am evocat satele noastre pătînd covorul verde al primăverii cu 
murdăria, cu sărăcia şi cu mizeria lor.  

Lîngă mine, un mare proprietar din Ialomiţa, în drum spre Abbazia, fumează liniştit o ţigară şi 
face, cu conştiinţa împăcată, aceeaşi observaţie:  

- Ce sate frumoase pe-aici, domnule! 
Instinctiv, în faţa liniştii acesteia, simt nevoia să fiu agresiv, să răzbun ceva, să-i spun adevărul 

în forma cea mai crudă şi mai impertinentă cu putinţă. Caut o frază jignitoare şi ca să-1 prind mai 
bine, îl întreb:  

- Şi de ce crezi d-ta că satele ungureşti sînt mai frumoase ca ale noastre? 
Placid, sigur, convins că proclamă un adevăr irefutabil, îmi răspunde: 
- Din cauza jandarmului! 
Sînt dezarmat. Prostia, inconştienţa sau cinismul adversarului te dezarmează totdeauna. Ce să 

mai vorbim? Cum să ne mai înţelegem? E ca şi cum aş vorbi cu un hotentot de frumuseţea unei 
pînze de Rafael. Las mai bine trenul s-alunece în linişte, să se încovoaie ca un şarpe, să treacă vag 
ca o fantomă de-a lungul pustei ungureşti. Pusta se întinde imensă, nesfîrşită. De ceasuri întregi 
acelaşi decor monoton de cer şi de arături. Cu tot gîfîitul maşinii, cu tot uruitul roţilor, aud parcă 
tăcerea infinitului. Ici şi colo numai, ca puncte mirate de exclamaţie, vin, se înalţă şi trec, coşuri 
răzleţe de fabrică. 
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