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Era una din cele mai frumoase diminete ale lui mai; soarele nu rasarise inca; o lumina roscata
care se desina pe bolta cerului, alungatd de razele lui, 1i anunta aparitia peste un cuart de ora. Totul
era in tacere; zgomotul trasurilor si al oamenilor matinali nu incepuse a asurzi pe lenesii carii
deschideau ochii in miezul zilei. Abia daca se auzea in departare neplacuta ciocanitura a fierariilor.
O fereasta a unei case cu doud etaje, asezatd In mahalaua Gorgani, era deschisd spre a atrage in
camera dependentd curatul aer al diminetii. O gradina spatioasd se prezenta vederei aceii fereste, din
carea trandafirii si liliacul inaltau in atmosfera mirosul lor dulce si atragator; pasarile zburau din
arbore 1n arbore nestiind pe care sa aleagd si cum sa esprime mai bine, prin ciripiturile lor
armonioase, multumirea ce simteau ca se regasesc in acea luna favoritd, in care natura radioasa le
ascultd cu o vie placere. Doi oameni se aflau la fereasta privind in gradind; ei fumau din doua
ciubuce lungi de lemn de iasomie si sorbeau din vreme In vreme putind cafea neagra din cestile ce
se aflau dinaintea lor. Unul din acesti doi oameni atinsese de al cincizecilea an; parul 1i era carunt;
pe intinsa lui frunte nu se zarea nici o incretiturd care sd-i numere anii la intiia vedere; talia ii era
potrivitd, ochii sdi verzi erau plini de atractie, gura ii era rumena si parea ca se deschide numai
pentru a suride, obrazul sau rotund avea un ce franc si amabil care anunta un om vesel si
cumsecade. Celalt era numai de doudzeci si sapte ani; intru toate semana celui dintii, se deosebea
numai printr-o talie mai regulata si printr-o barba neagra rotunda ce purta si care era in proportie cu
fizionomia lui. Acestia erau fratii Lungeni, carii se iubiserd cu tandreta din cea mai frageta copilarie
a lor si carii isi pierduserd pdrintii de cincisprezece ani. Cel mai in virstd, Stefan, rdmasese cu
ingrijirea .si educatia fratelui sau Matei. Cind acest din urma intrase in al noudsprezecelea an,
Stefan, cu tot amorul fratern, se vazu silit a se desparti de Matei spre a-1 trimite in streindtate ca sa
imbratiseze vreo specialitate, caci dinsul avea de singura ocupatie agricultura, ceea ce apucase de la
parinti. Matei 1si savirsise studiile in Paris si revenise in bratele fratelui sau, licentiat in drept. Lunga
despartire nu racise nicidecum aceste doud inimi tandre care erau strins legate.

O luna trecuse numai de la Inturnarea lui Matei; ei erau nedespartiti; la teatru, la preumblari,
acasa se aflau Tmpreuna; nu era cu putinta sa-i intilneasca cineva unul fara altul. Ei ocupau o singura
camera, se culcau si se sculau la ora fixatd, aveau aceleasi obiceiuri, aceleasi multumiri, aceleasi
principii. Seara proiectaserda ca in acea dimineatd sa-si ia dejunul in padurea Banesii, in mijlocul
mirosului micsunelelor si ghioceilor, si sa petreaca in liniste, cdci era zi de lucru si lumea ocupata
de interese nu putea sa turbure multumirile lor filosofice.

- S& ne imbracam, fratele meu, zise Stefan lui Matei. Soarele s-a ivit §i zgomotul a Inceput sa se
imprastie pe toate ulitile Bucurestilor.

- La aceasta ma gindesc si eu, rdspunse Matei sculindu-se si parasind fereasta ca sa-si lepede
halatul de noapte si sa-1 suplineze cu imbracamintea de zi.

- Eu gasesc totdauna placere la aceste distractii inocente, relud Stefan tragindu-si cizmele; nu stiu
daca si dumneata, Matei, iei parte deopotriva cu mine. Modul vietuirei dumitale pariziane trebuie sa
fi devenit un obicei de care anevoie te-ai putea desface. Am auzit de la cei carii au vizitat acea
capitalda a lumei cad la reintoarcerea lor aci simteau dezgust, atit In privinta marei deosebiri a
cladirilor ce esista intre acelea ale Parisului cu ale Bucurestilor, cit si 1n a distractiilor carii la noi
sunt prea restrinse, de vreme ce acolo nu-i ajunge cuiva ani intregi ca sd vaza atitea mii de lucruri
frumoase si demne de admirat.
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