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Tot poporul are caracterul său, gradul său de simţitate şi felul său de gust în arte. Cînd va cineva 
să-şi facă o idee despre caracterul şi simţitatea unei naţii, nu trebuie să o cerceteze în saloanele 
artistocraţilor săi, unde toate simtimentele sînt îngînate şi unde spulberează ideile vagabonde şi 
bastarde ce ajung cosmopolite pe aripile luxului; trebuie să se coboare în fundul norodului, în matca 
naţiii; să vază traiul săteanului, afecţiile lui, şi în acest chip numai va putea zice că are o idee despre 
caracterul acelei naţii.  

Trăsura însă cea mai caracteristică care poate da o idee fizionomistului filozof ce voieşte să 
studieze de departe o naţie oarecare este poezia; poezia populară, a cării melodie, ritm, cantilină, 
expresii şi idei nu sînt nicidecum profanate de îngălarea imitaţiii streinismurilor şi de afectaţiile 
inimilor obosite şi roase prin atîtea deosebite role cu care au trebuit să se îmbrace spre a juca în astă 
comedie bizară pe care o numim înalta soţietate. 

Eu dau acelui filozof o nuanţă din poezia populară a naţiii noastre: O fiică rumâncă, ce îşi 
păzeşte viţeii în crîng, lucrează la umbră; iubitul său o vede şi vine lîngă dînsa: 

- Lele, gagă, ce faci, fa? 
întreabă munteanul înamorat, cu aerul său imperial, şi fiica înamorată răspunde: 
 
- Cos la cămăşuţa ta, 
Cu mătase viorea 
Vinerea şi miercurea. 
Aş cosea şi-n zi de Paşte, 
Şi cînd Cristuleţul naşte. 
Mă-i lua, nu mă-i lua, 
Cămăşuţa-i tot a ta. 
Dar d-aş şti că mă-i lăsa, 
Singură m-aş spînzura 
De marginea drumului,  
De vîrful aninului! 
 
Veniţi, domnilor poeţi! Veniţi, toţi cîţi vă ruşinaţi a lua să dezvoltaţi o temă naţională, ci căutaţi 

epigrafele dumneavoastră totdauna aiurea şi niciodată acasă. Veniţi să vedem ce zice munteanca 
noastră în cîntecul său: 

- Cos la cămăşuţa ta 
Lucrez pentru tine; mă ocup de tine; îmi fac petrecerea îndeletnicindu-mă la un lucru al tău. 
Cu mătase viorea  
Vioreaua e floarea cea dintîi care ne vesteşte sosirea împărăţiii amorului; vioreaua e cea dintîi 

floare ce pune fata la ureche şi flăcăul în pălărie; viorele mi-ai dat cînd te-ai prins pentru întîia oară 
la horă lîngă mine; faţa viorelei am ales-o şi eu ca să o pui la cămăşuţa ta. 

Vinerea şi miercurea  
 
Eu cos pentru tine şi în ziua de sfînta Vineri cînd este rău de ochi, şi în ziua de sfînta miercuri 

cînd este rău de urît; las’ să-mi pierz şi ochii pentru tine, las’ să mă urască şi toată lumea; mie îmi e 
destul dragostea ta. 

Aş cosea şi-n zi de Paşte,  
Şi cînd Cristuleţul naşte 



A-mi pierde ochii însă, a mă face urîcioasă părinţilor şi lumii pentru tine, nu e destul. Mi-aş da 
şi sufletul în muncile răilor; nu m-aş gîndi nicidecum că mîhnesc pe sfîntuleţul, numai ca să poci 
face o mulţumire a ta. 

 
Mă-i lua, nu mă-i lua,  
Cămăşuta-i tot a ta  
 
Şi gîndeşti că toate aste jertfe le fac cu vreun gînd, cu vreo nădejde, voi să dobîndesc cu ele 

vreun drept a fi odată soţia ta, - nu. Tu eşti slobod ca aerul, poţi face ce voieşti... ceea ce te poate 
noroci... te poţi însoţi cu care vei voi... eu te voi binecuvînta şi mă voi mulţumi numai ştiind că am 
făcut jertfe pentru tine.  

 
Dar, d-aş şti că mă-i lăsa,  
Singură m-aş spînzura 
 
Dar, cu toate astea, dacă aş putea să prevăz că o să vie o zi în care să se stingă amorul tău pentru 

mine; dac-aş şti că o să sufer odată mîhnirea a te vedea în braţele alteia; dac-aş şti că fericirea ce 
simţ acum în amorul tău o să se schimbe odată în iadul părăsirii tale, ca să nu apuc să întîmpin acel 
minut dureros, ca să nu apuc să gust din otrava acelui pahar, - eu mi-aş face seama de vreme: m-aş 
omorî fără să mai gîndesc că nici un creştin nu o să-mi zică un Dumnezeu s-o ierte, fără să gîndesc 
că n-o să am parte de un mormînt pe care să poată plînge vreunul din aceia ce m-au iubit, ca să mă 
sfîrşesc cu ideea că tu mă mai iubeşti încă. 

 
Pe marginea drumului,  
De vîrful aninului  
 
M-aş spînzura de laturea drumului celui mare, de vîrful acelui înalt anin, ca să poată să mă vadă 

drumaşii de departe şi să aibă vreme a-şi zice: poate că biata fată a iubit; poate că a fost nenorocită 
în dragostea sa!  

Acestea zice, domnilor, iubeaţa munteancă, - codana cu ochii de şoim pe care n-am văzut-o 
niciodată încadrată în versurile dumneavoastră. 

Ritmul acesta se vede a fi instinctiv, ca să zic aşa, pentru poezia lirică, mai la toate limbile, şi tot 
acesta se simte că slujeşte de normă în toate horele şi cîntecele noastre naţionale. Opt şi şapte 
silabe - cînd una lungă şi alta scurtă, cînd una scurtă şi alta lungă; - de opt silabe, - cînd versurile 
sînt plane, care se zic şi femeieşti, nu ştiu pentru ce, şi de şapte cînd sînt troncate, - bărbăteşti. 
Acestea sînt toate de şapte silabe; şi, deşi vreo doă dintr-însele se par a fi de acelea ce se numesc 
sdrucioli, adecă cu tonul la prepenultimă, însă, luîndu-le bine seama, se văd că sînt toate troncate, 
mai vîrtos cînd sînt cîntate şi ţin toate această măsură: -v-v-v- 
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