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Tîrziu de toamnă  
 
Prin singurătatea lui brumar 
Se risipeşte parcul, cît cuprinzi, 
Învăluit în somnul funerar  
Al fumegoaselor oglinzi.  
 
Căci prin mijlóc, bolnav de mii de ani, 
Întunecat în adîncimi un lac e-ntins, 
Şi sîngele, din vii şi din castani, 
Pe faţa ruginie a undelor s-a prins. 
 
Tristeţea mea străvede printre arbori zarea, 
Ca-ntr-un tablou, în care nu-nţelegi: 
Boschet sau aşteptare opreşte-n fund cărarea? 
Şi liniştea-i ecoul buchetelor pribegi. 
 
Spital de întristare, de căinţă, 
În care-şi plîngi iubirea nentîmplată 
Şi-ţi aminteşti cu dor, cu-o suferinţă, 
Făptura nentîlnită niciodată. 
 
Molifţi, cîţiva, s-au întîlnit departe, 
Pe cînd murmùrul parcului se roagă... 
Se-nchide înserarea ca o carte 
Şi sufletul în foi, ca o zăloagă. 
 
(T. Arghezi, Tîrziu de toamnă, în Id., Versuri, cu o prefaţă de M. Beniuc, Editura de Stat pentru 
Literatură şi Artă, Bucureşti, 1959, p. 26) 


