[on Agarbiceanu
Fefeleaga

Dis-de-dimineatd o vezi pe drum, tirindu-si calul de capastru. Femeia e Tnalta, uscata, cu obrajii
stricati de varsat, arsi de soare si de vint. Paseste larg, tropotind cu cizmele tari, pline de umflaturi
uscate. Calul o urmeazd cu gitul Intins, scobiltind din picioarele cioldnoase. Poartd pe spinarea
adinc desalatd doua cosarci desagite. Sub cosarci, la fiecare leganare, se vad doud petece mari,
pamintii. Calul e alb, dar, sub cosarci, i s-a ros parul tot, si pielea, de-atita frecatura, e-o rana
tabacita, tare ca potingul. Merge in urma muierii, adormit parca de tropotul cunoscut al cizmelor ei.
Capul, mare cit o solnitd, nu si-1 misca nici la dreapta, nici la stinga. Nici femeia nu-i are grija, ci
paseste mereu Tnainte; doar in rastimpuri zice asa, ca pentru sine:

- Ghii, ma Bator!

Trec asa, amindoi, pe ulitele satului, urca apoi pe cararea dinspre Dealu-Bailor si se pierd in
coborisul repede de dincolo de deal. Pe acolo-i coastd pietroasd, si cararea-i strimtd, si femeia tot
mereu ogoieste calul:

- Noa, ma Bator, ma! Numa-ncet, ma, ca nu dau tatarii.

Bator se zdrobeste rau pe povirnis, si ciolanele asa de tare-i impung in piele, cind ici, c¢ind colo,
de parc-ar cauta un loc sa iasa din trupul bétrin si ostenit. Corfele, desagite in spinare, bleoncane in
toate partile, dind sa se desprinda de pe saua mica, de lemn, si pleoapele se lasa si se ridicd mereu
de pe cele doua rani alburii ce-nchipuie ochii, ca si cind ar incerca sa tragd-n sus o piele neagra ce-
acopere luminile stinse de mult.

Ajunsi in vale, se opresc lingd o gramada de piatrd maruntitd. Femeia scoate dintr-o corfa o
troncutd de lemn, o umple cu piatrd si incepe s incarce cosarcile. Calul se clatina incet, la dreapta
ori la stinga, dupa cum pune femeia piatra. Apoi, cu cosarcile pline, pornesc amindoi, incet, la deal.
Se-ntilnesc cu baietandrii care vin chiuind, cucuiati deasupra cosarcilor desagite pe calutii mici, dar
tapeni. Vin si ei dupa piatra. Baietandrii-i dau buna ziua femeii si trec mai departe.

- Sa cresteti mari, sa cresteti mari, radspunde dinsa, si trage-ntins de capastru.

Caii mai tineri necheaza, cheama de ici si de colo, dar Bator urca din greu, cu capul In pamint,
n-aude nimic, nici tropotul cunoscut al cizmelor stapinei nu-1 mai aude. Pipdie cu picioarele si
cunoaste, stie unde are sa vie vreun pripor mai greu de urcat. Acolo se aduna, se niapta, suflind,
nadusit, pe narile largi, batrine.

- Ho, ma Bator, ho, ma sarace! Stai sa mai odihnim, ca doar nu dau tatarii.

Si calul se opreste bucuros, si rasufla ca din foi. Femeia tocmeste cosarcile, mai pune la loc vreo
bucata de piatrd ce da sd cada, si catd Tnainte: Cit mai au pina-n virful dealului?

Si tot asa, cu popasuri dese, cu indemnuri, ajung pe culme. De aici-i mai usor. Ajunsi in sat,
descarca piatra astazi la o gazda, mine la alta. La cite unii duce si sdptdmini de-a rindul.

Pe muiere-o cheama Maria, dar oamenii, batjocoritori cum sint, ii zic Fefeleaga. Tineretul mai
marunt din sat asa a pomenit-o: cu Bator de capastru aducind piatra la unii si la altii. Cit aur vor fi
scos unii $i altii din piatra adusa in spinare de Bator, Méria nu s-a gindit niciodata sa socoteasca,
dar, de multe ori, cind Bator abia urca pe spinarea dealului, isi zicea asa Tn gindul ei: “Din cita
piatri a purtat saracul, mai ci s-ar putea face un deal ca acesta”. Ii plateau de-o povari zece cruceri.
Si cind era drumul bun, putea aduce cinci-sase poveri. Tot facea pe saptamind vreo trei zloti. Si-si
zicea in gind: “Tot putem trai”.

Odata traise si mai bine. Pe cind 1i traia barbatul, Dinu, oamenii 1i ziceau Maria Dinului. Si
Maria Dinului, pe vremea aceea, lucra cu Bator alaturea, ca si acum, iar Dinu lucra in baie,
sfredelea stinca si pusca cu praf ori cu dinamita, ca toti baiesii. Si mai cistiga si Dinu trei-patru zloti
la saptamina.

Copii aveau pe-atunci vreo cinci capete. Sldbuti copii. Aveau ce minca, si tot erau jigdriti. Dinu
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vazindu-i asa de prapaditi. Muierea le tinea partea, i mingfia, 1i sdruta pe obrdjorii scortosi, de pe
care mereu se desprindea un praf ca o pulbere de faina.

- Lasa-i, mai rumine, ce-astepti tu acuma de la ei? Cind vor Incepe sa lucre, se intdresc ei atunci,
zicea femeia.

- Pind-i cucu! Dintr-astia nu voi vedea eu oameni! raspundea cu ciuda barbatul.

Si n-a vazut, cd Dinu a murit mai degraba ca toti. Femeia l-a plins ce l-a plins, dar n-a avut
vreme de jelire, ca, deodatd cu inmormintarea, s-a gatat si cel din urma banut din casa. Bator, in
vreo trei zile, cit a hodinit pind l-au ingropat pe Dinu, era aproape sa Intepeneascd. Acum femeia
simtea ca singurul sprijin ce-i ramasese era calul dsta mare, alb, slab de sa-i numeri toate oasele.
Satul era tot asa ca si pin’ trdia Dinu. Toti oamenii 1si vedeau de lucru, ca si cind nimic nu s-ar fi
intimplat. Si cind au vazut-o pe Maria, a doua zi dupa ce si-a ingropat barbatul, c-a si plecat cu
Bator de capastru, unul mai pestrit la mate a zis:

- lata si pe Fefeleaga!

Si, de-atunci, Fefeleaga i-a ramas numele.

Dar ea nu s-a increzut niciodatd in oameni, nici nu le-a cerut ajutorul. Altddata se incredea in
voia Celui-de-sus, iar acum, de la moartea barbatului, se incredea in Bator. De cind si-a inchis Dinu
ochii, si ea a iesit in curte si a strigat ,,Tulai!”, de-atunci a simtit cd nu oamenii aceia care vor veni
sd vada pe mort ii vor fi sprijin de-acum finainte, ci calul acela mare, alb, care sta legat de-un
pociumb si rontaia linistit la ogrinji.
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