Alexandru Cantacuzino
Le sere d’autunno in campagna

Siete mai vissuti in campagna? Senza dubbio siete moldavi e chi dice moldavo, dice anche campagnolo. Sapete quindi
che in autunno, quando I’ombra si propaga, le foglie cadono e gli uccellini non cantano piu I’amore tra i fitti boschetti
fioriti, quando il campo si ¢ spogliato di tutti i frutti e i terreni incolti gemono sotto il ferro dell’aratro, i campi seminati
sono stati liberati e il vento dalla montagna soffia piu freddo; lo sapete, dicevo, o forse non lo sapete che in quel tempo
nasce nell’animo dell’uvomo una dolce tristezza, che ne muove tutta 1’esistenza verso un’indicibile armonia con il
malinconico aspetto della natura. I pensieri diventano piu gravi, le preoccupazioni opprimono 1’animo con piu forza!
Allora vi piace leggere? ... Accendete le candele per tempo. Vi piace sognare ad occhi aperti? ... Vi accomodate in
poltrona e guardate il fuoco del camino, e le fiamme azzurre, guizzanti fra i carboni rossi della brace, conducono i vostri
pensieri in un paradiso di felicitd. A cosa pensate in quel momento? ... Ai fiorellini che sono appassiti? Al verde che non
c’¢ piu? O forse vedete il passato che vi ha portato fra le braccia e ricordate le tradizioni della casa paterna, con cui vi
ha cullato I’amore di madre?

Se avete un amico, ne avete nostalgia; se avete immaginazione, suonate sulla lira della fantasia una kord' o una doind’ e,
in seguito nel leggere un poeta illustre, vi stupite di come le sue idee migliori le abbia trafugato dalla vostra mente. Se
amate, siete felici, perché il vostro cuore palpita di nostalgia ... e allora non vi compiango; vi consiglio solo di ricordare
che

“Il tempo cancella tutto”

Il poeta profferisce questa verita con amarezza e ’individuo la sperimenta con un certo dolore e talvolta con una certa
vergogna. Invano! Anch’io ho amato, ho pensato e ho sognato non piu di voi, ma neanche di meno. Solo che di anno in
anno ho incominciato ad avere sempre meno idee, la mia immaginazione e insieme il cuore si inaridivano, finché ho
finito per non pensare piu. Allora ho incominciato a sbadigliare — molto di piu di un francese, un po’ meno di un inglese
— proprio come fate voi, proprio come un vero moldavo quale son io da generazioni e ho continuato cosi fin quando un
giorno triste € piovoso mi sono accorto che non sbadigliavo pit. Ahimé! Allora mi sono spaventato, lo confesso, mi
sono orrendamente spaventato di essere 1’unico in un intero popolo, ’unico che non puo star seduto a sbadigliare!...

'hord: danza popolare che viene eseguita al ritmo dell’omonima melodia [n.d.t.]

*doind: canto popolare di ispirazione lirica [n.d.t.]

(Alecu Cantacuzino, Serile de toamnda la tara, editie ingrijita, prefata, note si glosar de L. Gramada, Dacia, Cluj, 1973,
pp- 29-30)



