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Sguardo sui libri popolari

§ 1. Se non erro il famoso Gorres, spirito fantastico ancorché profondo, ¢ stato il primo cui si deve, all’inizio del
nostro secolo, la suddivisione della letteratura popolare in due grandi rami: la letteratura popolare orale e la letteratura
popolare scritta, dando al contempo a quest’ultima ’epiteto di libri popolari.

Le opinioni di Gorres sulla correlazione fra i due rami — sebbene egli si sia sforzato di dar loro un’origine comune a
qualsiasi prezzo, quando in realta scorrono come due fiumiciattoli che si uniscono provenendo da direzioni opposte,
sono opinioni ristrette e in parte false. Tuttavia, il punto di partenza era giusto e fecondo, soprattutto in un momento in
cui di solito nessuno in ambiente colto aveva ancora compreso 1’importanza della letteratura popolare, poiché la
pedanteria e il perbenismo, ciascuno a modo suo, allo stesso tempo mettevano alla berlina tutto cio che scaturiva dal
popolo e tutto cid che al popolo piaceva.

Disprezzare 1’arguzia della plebe, “Pobelwitz”, perché non fa come facciamo noi anche cio che facciamo soltanto
noi — diceva con dolore e indignazione Gorres — ¢ come se ci arrabbiassimo con il baco da seta perché ci da solo seta e
non trine belle e pronte o perché non ci cuce vestiti di porpora!

Il libro di Gorres, oltre un’introduzione ¢ un lungo epilogo, contiene 1’analisi ben scritta di 48 libri popolari tedeschi.
Inizia con 1I’Albertus Magnus che tratta del potere delle erbe, delle pietre preziose e di altri prodigiosi medicamenti ¢ si
conclude con il famoso apocrifo dell’infanzia di Cristo, nel medioevo diffuso in tutta I’Europa occidentale con il titolo
Liber de infantia Salvatoris. Fra questi due estremi, uno un libro quasi medico, 1’altro quasi teologico, si trovano libri di
tutti i tipi: leggende, romanzi, biografie, profezie, sogni, viaggi ecc.

[...]

§ 4. Nello scrivere le cose di cui sopra, non abbiamo avuto la benché minima intenzione di dare una bibliografia dei
libri popolari occidentali, ma abbiamo voluto solo constatare I’importanza che la scienza moderna ha iniziato a
riconoscer loro e sempre di piu sara costretta a riconoscere nel loro complesso, sebbene alcuni di essi - ad esempio, i
sogni, le magie o i miracoli di “Alberto Magno” - potranno sembrare scialbi alle classi colte della societa.

Alcune categorie speciali di libri popolari, soprattutto la categoria dei libri religiosi e sentimentali, gia da molto
tempo hanno attirato, in modo isolato, I’attenzione degli studiosi, come se questi libri appartenessero a una specie piu
alta degli altri. E sufficiente citare le numerose raccolte dei cosiddetti apocrifi biblici, ad iniziare da quelle di Fabricius
fino a quella di Tischendorf, che avremo modo di ricordare spesso nel corso del presente studio. Piu famosa ancora ¢
I’opera dell’inglese Dunlop sui libri popolari sentimentali, apparsa quasi contemporaneamente al testo di Gorres.

Senza citare studi sempre monografici, come quelli di Benfey, Kohler, Wesseloffsky, D’Ancona ¢ altri, sparsi
soprattutto in diverse pubblicazioni periodiche.

Ma cos’¢ un libro popolare e quale posto occupa di solito nella letteratura popolare?

§ 5. La letteratura popolare orale, canti, favole ecc. si puo scrivere, eppure, anche se venisse stampata, non
cesserebbe di essere non scritta, poiché nasce e vive in modo non scritto. La scrittura la copia; ma la copia non ¢
I’originale vivo, 1’originale che continua a muoversi e a modificarsi dopo che ne ¢ stato estrapolato il ritratto, cosicché
col tempo finisce, nel bene o nel male, che I’uno non somigli piu all’altro. Se la riproduzione scritta riesce a diffondersi
fra il popolo, solo allora, nella sua forma pietrificata, essa diventa letteratura popolare scritta o, pitu precisamente, libro
popolare.

La letteratura popolare scritta, anche se studiata a memoria, pure non smette di essere scritta, poiché nasce e vive in
modo scritto. E una statua, a volte ricca di plasticita, espressione, colore, ma priva del movimento reale della vita.
Trasferita nella parlata viva, se essa riesce ad attecchire fra il popolo, incominciando a crescere come qualcosa di nuovo
e spesso perdendo qualsiasi traccia esteriore della sua precedente esistenza, allora diventa letteratura popolare orale.

Entrambe le categorie possono fondersi; tuttavia le loro origini, scritta o orale, sono diverse.

§ 6. La letteratura popolare orale ¢ opera di un intero popolo, o anche di un’intera stirpe, dell’'umanita. Colui che ha
composto per la prima volta una doind', questa doind non & sua perché essa ¢ volata libera nell’aria, priva di qualsiasi
segno individuale, e dall’aria, non trattenuta da nulla, 1’ha colta in volo un altro individuo, poi un secondo, un terzo e
cosi via, nello stesso paese o ai confini della terra, e ognuno ha aggiunto qualcosa senza dar conto a nessuno di quello
che sta facendo, dal momento che I’oggetto non ¢ di nessuno. La sua mancanza di forma fissa ¢ cosi pronunciata che
spesso capita che lo stesso individuo dica in altro modo il brano popolare per quanto 1’ha ripetuto, come quella cantante
italiana che cambia sempre le parole della canzone, dicendo con semplicita che cosi le sovviene: “cosi mi viene”.

La letteratura popolare scritta, per quanto sia anonima, ¢ un’opera individuale. Nel momento stesso in cui nasce,
essa viene fissata nella scrittura. Una volta insediatasi fra il popolo, sara letta da migliaia di bocche, ma solo letta, forse
ancora a mala pena sillabata, senza che venga modificata, senza acquistare o perdere, senza ricevere ad ogni passo una
nuova sfumatura, positiva o negativa, da quanti la propagano, almeno nello stesso paese durante la stessa epoca.

Collettiva per origine, dall’esistenza instabile, questa ¢ la letteratura orale; individuale per nascita, fissata nel
contenuto e nella forma in un momento preciso, questo ¢ il libro popolare.

Ma perché entrambe siano popolari: una — figlia di sangue, I’altra - figlia adottiva del popolo; potendosi sostituire
una all’altra, metamorfosarsi 1’una nell’altra - tanto che a volte ¢ difficile stabilire una linea di demarcazione — ¢

! Canto popolare di ispirazione lirica



necessario che entrambe contemporaneamente rispecchino il popolo, che entrambe siano il popolo stesso, poiché il
popolo in realta ama solo se stesso. Un libro non diventera mai popolare, se non parlera la lingua grezza del popolo, se
non riflettera le credenze del popolo, le sue speranze, le sue debolezze, se sapra qualcosa di piu di cio che sa il popolo
nella sua patriarcale insipienza.

§ 7. La letteratura popolare scritta, come quella orale, viaggia di lingua in lingua, sebbene entrambe in nessun luogo
si traducano bensi vengano trasformate.

Ogni popolo possiede una forma propria, accogliendo come suo solo cio che corrisponde a quella forma specifica,
che si modifica anch’essa di epoca in epoca, provocando allora equivalenti modifiche in tutto cio che & popolare.

La letteratura popolare orale subisce di conseguenza una triplice rotazione: 1. attraverso il passaggio di bocca in
bocca; 2. attraverso il passaggio di paese in paese; 3. attraverso il passaggio di epoca in epoca. Le ultime due rotazioni
sono comuni al libro popolare. Anche questo si trasforma in modo analogo, quando ¢ preso a prestito da un’altra lingua:
molte cose vengono aggiungete, altre sono soppresse, molte altre si trasformano, finché la pianta esotica riceve un’aria
indigena. Anch’esso, d’altra parte, si adatta di tempo in tempo alle concezioni del momento, per il tramite dei copisti se
circola in forma manoscritta, attraverso gli editori se ¢ stampato.

Da cio deriva il gran numero di varianti di qualsiasi libro davvero popolare: varianti esterne e varianti interne,
sebbene minori, certamente, delle innumerevoli varianti della letteratura popolare orale, che si devono piu
specificatamente al passaggio di bocca in bocca.

§ 8. La letteratura popolare orale nasce in modo spontaneo. Essa ¢ I’effetto dell’impressione, mai della
premeditazione. Un sentimento involontario — ecco la doind; un avvenimento, una catastrofe — ecco la ballata; un
fenomeno, una credenza, un gioco di parole — ecco una leggenda, una favola; un contrattempo - ecco un proverbio;
un’associazione di idee, un’inaspettata analogia — ecco un indovinello.

Il libro popolare, al contrario, non ¢ e non pud essere spontaneo. Presuppone sempre un’intenzione, una tesi, uno
scopo preciso da parte dell’autore. Lo scrittore come altri vuole passare il tempo, ridere, creare, insegnare, imitare o
proteggersi. Egli vuole. Nel migliore dei casi, ¢’¢ sempre una costrizione.

Nella letteratura popolare orale predomina I’elemento lirico; nel libro popolare — I’elemento didattico. Da una parte,
ispirazione; dall’altra, aspirazione.

Generalmente, il libro popolare neppure aspira ad essere un tutt’uno con la letteratura popolare orale. Pretende di
dare al popolo non quello che gia possiede, bensi cid che gli manca, purché gli convenga, gli piaccia, gli sia
comprensibile. Entro certi limiti, essa crede di essere superiore all’opera del popolo. Ha I’aria di abbassarsi fino al
popolo.

§ 9. Un’importante caratteristica comune ad entrambi i rami della letteratura popolare ¢ la loro anonimia. Un libro
popolare con il nome dell’autore ¢ qualcosa di eccezionale; e anche quando questo accade, in molti casi il nome ¢
fittizio. Spesso un personaggio reale come, ad esempio, “Alberto Magno”, papa Leone III, I’imperatore Eraclio,
Laensberg, Nostradamus, come il tale o tal’altro apostolo, come lo stesso Salvatore, diventa un nome tipico, al quale
vengono attribuiti centinaia di svariati aprocrifi.

Dal fatto di essere anonima, scaturisce una caratteristica molto peculiare sia della letteratura popolare orale che dei
libri popolari

Le produzioni popolari orali, volando senza controllo di bocca in bocca, si incontrano, si incrociano, si confondono.
Se due o piu frammenti separati sono omogenei o analoghi, se presentano punti di contatto, se uno potrebbe comparire
come inizio o prosecuzione o episodio in un altro, a volte addirittura in antitesi, essi si fondono, formando un unico
frammento.

Quanti canti non si sono fusi in questo modo da frammenti poetici piu antichi! Quante favole, in origine diverse,
sono state cucite con abilita in una singola favola! Persino i proverbi e gli indovinelli, piu protetti dai rimaneggiamenti
grazie alla loro laconicita, sono esposti a una simile “attrazione molecolare”.

La stessa cosa produce I’anonimia sui libri popolari. Anch’essi si amalgamano. Ogni copista o nuovo editore ha il
diritto - provando addirittura una sorta di tentazione - di mescolare due o piu libri popolari in uno solo, se crede che con
questo risvegliera un interesse piu grande nei suoi lettori, o che raggiungera meglio il suo scopo.

Nel libro popolare, come nella letteratura popolare orale, ¢ molto difficile, a volte quasi impossibile, distinguere
attraverso un’analisi minuziosa le diverse parti costitutive di un tale agglomerato.

La difficolta ¢ ancor piu grande, quando si da il caso — abbastanza frequente — della cosiddetta mescolanza ibrida tra
tutti e due i rami della letteratura popolare, ognuno gia mescolato in precedenza nel suo proprio ambito. Il frammento
popolare orale A4 ¢ la combinazione di frammenti popolari separati &, /, m; il libro popolare misto B ¢ analogamente la
combinazione dei diversi libri popolari », s, ¢ Essendo 4 e B ugualmente impersonali, ovvero appartenendo
contemporaneamente a tutti, senza essere ognuno per proprio conto di nessuno, si fondono a loro volta in un terzo corpo
due volte misto: 4 (k+I+m) + B (r+s+t).

Una vera tortura per un critico!

(B.P. Hasdeu, Studii de folclor, editie ingrijita de N. Bot, prefata de O. Birlea, Dacia, Cluj, 1979, pp. 64-73)



