Ioan M. Bujoreanu
I misteri di Bucarest
1 fratelli Lungeni. 1l giardino Kisseleff. Il bosco di Baneasa

Era una tra le piu belle mattine di maggio; il sole ancora non si era levato; una luce rossastra che, sospinta dai suoi
raggi, si stagliava sulla volta celeste, ne annunciava 1’apparizione entro un quarto d’ora. Tutto taceva; lo schiamazzo
delle carrozze e dei mattinieri ancora non assordava gli oziosi che avrebbero aperto gli occhi a mezzogiorno. A mala
pena si sentiva in lontananza il fastidioso picchiettio dei fabbri. Una finestra di una casa a due piani, nel quartiere
periferico di Gorgani, era aperta per attirare 1’aria pulita del mattino in camera. La finestra affacciava sulla vista di un
ampio giardino, dal quale si levava nell’aria il dolce e seducente profumo di rose e lilla; gli uccelli volavano di albero in
albero, non sapendo quale scegliere e come esprimere al meglio, con il loro armonioso cinguettio, la felicita che
provavano a ritrovarsi in quel mese favorito, durante il quale la natura radiosa li ascoltava con vivo piacere. Due uomini
stavano alla finestra e guardavano il giardino; fumavano due lunghe pipe di legno di gelsomino e gustavano di tanto in
tanto un goccio di caffé nero dalle tazzine che avevano davanti. Uno dei due aveva raggiunto il cinquantesimo anno di
eta; aveva i capelli bianchi; sull’ampia fronte non si scorgeva neppure una ruga che a un primo sguardo avrebbe potuto
rivelarne gli anni; la corporatura gli si addiceva, gli occhi verdi erano pieni di fascino, aveva la bocca rossa che
sembrava schiudersi solo per sorridere, il viso rotondo aveva un che di schietto e amabile che annunciava una persona
allegra e dabbene. L’altro aveva solo ventisette anni; somigliava in tutto e per tutto al primo, si distingueva solo per una
corporatura piu regolare e per una barba nera che portava arrotondata e che era proporzionata alla fisionomia. Costoro
erano i fratelli Lungeni, che si portavano un affetto delicato fin dalla piu tenera infanzia e che avevano perduto i genitori
da quindici anni. Il pit anziano, Stefan, aveva assunto la cura e ’educazione del fratello Matei. Quando quest’ultimo
entro nel diciannovesimo anno, Stefan, malgrado 1’amore fraterno, si vide costretto a separarsi da Matei per mandarlo
all’estero affinché scegliesse una professione, dal momento che lui aveva quale unica occupazione 1’agricoltura, a cui
era stato avviato dai genitori. Matei portd a termine gli studi a Parigi e ritorno fra le braccia del fratello, laureato in
legge. La lunga separazione non aveva raffreddato per niente questi due teneri cuori che erano profondamente legati.
Era passato un mese dal ritorno di Matei; erano inseparabili; a teatro, a passeggio, a casa erano sempre insieme; non era
possibile che qualcuno incontrasse 1’uno senza 1’altro. Occupavano una sola stanza, si svegliavano e andavano a letto
alla stessa ora, avevano le stesse abitudini, gli stessi piaceri, gli stessi principi. La sera prima avevano progettato per
I’indomani mattina di fare colazione nel bosco di Baneasa, fra il profumo delle violette ¢ dei bucaneve, e di passare un
po’ di tempo in pace, dal momento che era un giorno feriale e la gente, occupata in altre faccende, non avrebbe potuto
disturbare i loro piaceri filosofici.

- Dobbiamo vestirci, fratello mio, disse Stefan a Matei. Il sole si ¢ levato e il rumore ha incominciato a invadere
tutte le strade di Bucarest.

- Ci pensavo anch’io, rispose Matei mentre si alzava e si allontanava dalla finestra per togliersi la camicia da
notte e sostituirla con gli abiti da giorno.

- Trovo sempre gradevoli questi piaceri innocenti, riprese Stefan infilandosi gli stivali; non so se tu, Matei, sei
d’accordo con me. Il tuo stile di vita parigino deve essere diventato un’abitudine della quale difficilmente ti potrai
disfare. Ho sentito dire da coloro che hanno visitato quella capitale mondiale che al ritorno qui hanno provato disgusto,
tanto per la grande differenza che esiste fra gli edifici di Parigi e quelli di Bucarest, quanto per i divertimenti che da noi
sono assai scarsi, mentre 1a a chiunque non basterebbero interi anni per vedere le migliaia di cose belle e degne di
ammirazione.

(I. M. Bujoreanu, Misterele din Bucuresti, ed. M. Barbu, St. Cazimir, Minerva, Bucuresti, 1984, pp. 7-8)



